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“শাভিক পপানি্গক্াাদে 


দৈনক ট্রেনটা সৌদনও সকালে যথারণাত ইডেনাব্রজ থেকে লপ্ডন বাঁচ্ছিল । 
নিজের জায়গাতেই বসেছিলেন স্যামুয়েল নাটাকন। সাত্য কথা বলতে কি, 
সোঁদন যাঁদ তাঁর চশমার খাপটা বসবার আসনের নিচের গদীতে আটকে না 
যেত, তাহলে এসব ঘটনা ঘটতইনা। কিন্তূ খাপটা পড়ে গেল, আর দেটাকে 
তোলার জন্য তাঁনও গদীর নিচে হাত ঢোকালেন। ব্যস" শর হয়ে গেল 
খেল। 

গদ্দীর নিচে সাগুল চালয়ে চালিয়ে চণমার খাপ তো খখজে পেলেনই। সেই 
সঙ্গে তাঁর হাতে উঠে এল একাট সর পান্রকা। বোষ্বাই যায় এর আগে কেউ 
এ আসনেই বসে পান্রকাটি পড়ে সিটের তলার গধজে দিয়েছে । প্রথমে তান 
ভেবেছিলেন, এাঁ) রেলের টাইমটেবল । তাই পান্রকাট হাতে ঠেকতেই তুলে 
1নয়োছলেন । অবশ্য রেলের টাইমটেবলেরও তাঁর ষে থ্‌ব প্রয়োজন আছে, তা 
নয়। গত পশচশ বছর ধরে রোজ এই একই সময়ে একই ট্রেন ধরে তান 
ইডেনাব্রজ থেকে চেরারিং ক্রস স্টেশনে যাচ্ছেন । আবার সম্ধ্যাবেলা ফেরার সমর 
ক্যানন জ্ট্রীট স্টেশন থেকে কোস্ট-এ ফিরছেন। অতএব টাইমটেবলের কোন 
প্রয়োজনই নেই । স্রেফ কৌতহলবশতই তুলে 'নয়ৌোছিলেন পান্রকাটা । 

িকম্ত; পাণ্নকার সামনের মলাটটার চোখ পড়তেই মিঃ নাটাকনের মৃখটা 
রন্তবর্ণ ধারণ করল । তাঁড়ঘাঁড় বইটা আবার গঞ্দীর নিচেই ঠেসে দিলেন । দ্রুত 
গোটা কামরাটার একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিলেন, তাঁর আঁবদ্কারাটর দিকে 
আর কারুর চোখ পড়েছে কনা । ঠিক উক্টোঁদকেই দশট শফনাম্সন্নাল 
টাইমস" একাঁট টাইমস" এবং একটি “গাঁডয়্ান' তাঁর দিকে তাকয়ে তাঁকয়ে 
খ্রেনের চলার ছন্দে দ্‌লছে। তাদের পাঠকরা কাগজের আড়ালে অস্তাহত। তাঁর 
ডানাঁদকে বৃদ্ধ ফোগা্ট একমনে ক্রসওয়ার্ড পাজল করে ষাচ্ছেন। জানলার 
বাইরে “হাইদার 'গ্রুন” স্টেশনটা হুশ করে বেরিয়ে গেল। স্বাশ্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন স্যামুয়েল নাটাঁকন। 

পাঁপ্ুকাটা ছোট্র, মলাটটা রশীতমতো চকমকে মলাটের উপরের 'দিকে লেখা ণনউ 

সাকল+ সম্ভবতঃ এটাই পান্রকার নাম । মলাটের নিচের দিকে লেখা রয়েছে 


টৈ 
ব্যাকমেল-_-১ 


“যৌন সচেতন মাহলা-পূরুষের যোগাযোগের পান্রকা--একক, গোচ্ঠশী, অথবা 
দু'জন।” এই দ:”ট লাইনের মাঝখানে মলাটের উপর একট মেয়ের ছবি। 
ছাঁবর 'সংহভাগ দখল করেছে মেয়েটির বিশাল দই শ্তন। মুখ দেখা যাচ্ছে না, 
সেখানে সাদা রং করে দিয়ে মেয়েটির পারাঁচাত 'হসেবে লেখা রয়েছে “মডেল 
এইচ ৩৩১। মিঃ নাটকন আগে কোনাঁদন এধরনের পাঁন্ুকা দেখেনান। 
চেয়ারিং ক্রস স্টেশন পর্যস্ত তাঁর মন জ.ড়ে রইল শুধু এই পাত্রকাটাই । 
ট্রেন গন্তব্যচ্ছলে পেশছানোর পর হাট হয়ে খুলে গেল দরজাটা । ছয় নম্বর 
প্ল্যাটফর্মে সার 'দিয়ে নামতে শর করল রোজকার যাত্রীরা । স্যামুয়েল নাটাকন 
1কম্তু আজ কোন তাড়াহূড়ো করলেন না। ্রিফকেস গোছানোর আছলায় 
খানিকটা সময় নিলেন, ছাতা আর টপ নাড়াচাড়া করে আরো একটু দোর 
করলেন । শেষমেশ দেখা গেল কামরায় সবার শেষে তানি । মনে মনে সাহস 
সন্চয় করে এাঁদক-ওাঁদক তাঁকয়ে টুক করে পান্রকাটা টেনে ঢ2কয়ে দিলেন 
নিজের 'ব্রফকেসে। তারপর অগ্াণত আঁফস যাত্রীর সঙ্গ হয়ে মিশে গেলেন 
জনারণ্যে। 
কিম্তু স্টেশন থেকে অফিস প্ণন্ত হাঁটা পথটায় একটা তাঁর অস্থান্ত খোঁচা 
দিতে থাকল তাঁকে । ট্রেন থেকে নেমে প্ল্যাটফর্ম বেয়ে সাবওয়ে, সেখান থেকে 
ম্যানসন হাউস স্টেশন, গ্রেট (ট্রীনিটি লেন এবং ক্যানন ্ট্রীট ধরে হাঁটলে শুরু 
হয় আফসপাড়া। এখানেই এক বীমা কোম্পানীতে কম“রত তান । রোজই এ 
পথটা হে*্টে আসেন, 'িম্তু আজ হাঁটাটা ঠিক স্বাস্তদায়ক হল না। একবার 
একটা লোকের কথা শুনোছলেন, লোকটাকে একটা গাঁড় ধাকা মেরোছল। 
হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে ধখন তার পকেটের জানসপন্র বের করা হল, তখন 
পাওয়া গেল একগাদা নোংরা ছাঁব। সে কথাটাই এখন বারবার মনে আসতে 
লাগল ॥। ওঃ তাঁর এখনকোন দহঘণনা ঘটলে কী হবে? যেমন লজ্জা, 
তেমাঁন দুনামি, অসহ্য পারাশ্থাীত হয়ে উঠবে। পা প্রাস্টার করে তানশয়ে 
আছেন, এঁদকে সবাই তাঁর গোপন অনুভূতির কথা জেনে ফেলেছে । সোঁদন 
রাস্তা পার হলেন আঁতারন্ত সতকণতা নিয়ে ॥ ধারে ধরে হেটে পেশছেগেলেন 
আফসপাড়ায় । 
এতক্ষণে নিশ্চয়ই এটা পরি্কার হয়েছে যে স্যামুয়েল নাটকিন এসব 
ব্যাপারে অভ্যন্ত নন । খুব অঙ্প বয়সে সেনাবাহিনীতে ঢুকে ছিলেন । 'ম্বতীর 
িম্ববৃদ্ধ শেষ হবার পর বখন সেনাবাহনী ছেড়ে বৌরয়ে এলেন, তখন তান 
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1নয়মধাহভ্তভাবে কোম্পানির আযাকাউপ্ট থেকে যে হাজার খানেক পাউস্ড 
সরাবেন, সে চিন্তাও তাঁর মনে এল না। 

সম্ধ্যাবেলা লোটসের সঙ্গে সে টিভি দেখাছলেন। ঠিক আটঢায় ফোন 
বাজল। সেই ধোঁয়াটে কণ্ঠস্বর । 

"টাকাটা জোগাড় করেছেন, মিঃ নাটীকন ? কোন ভামকা ছাড়াই লোকাঁট 
প্রশ্ন করল। 

“আয-""আ্যাঁ-হ্যা” বললেন মিঃ নাটাকিন, কম্তু দেখংন, এটা না দিলেই 
নয়? নেগেটিভগ্‌লো পাঠিয়ে দিন আপনারা, প্রিজ ! গোটা ব্যাপারটা 
আপনারা ভুলে ষেতে পারেন না 2 

অপরপ্রাপ্ত খানিকক্ষণ চুপচাপ । বোধহয় বিস্ময়ে বাক'রোধ হয়ে গেছে। 
তারপর আবার সেই কণ্ঠ কথা বললঃ “আপনার কণ মাথা খারাপ হটে গেছে ?, 

উহু", বললেন মিঃ নাটকিন, কছুই হয়ান। আমি শুধু আপনাকে 
বোঝাতে চাইছিলাম ষে আপনারা এই ব্যাপারটা নিয়ে চাপাচাপি করলে একটা 
চরম দ:ঃখজনক ঘটনার সৃষ্টি হবে ।” 

“এবার তুমি আমার কথা শোন', “রাগে 'হর্সাহাসিয়ে উঠল ওপাশের গলা, 
“তোমাকে যা বলা হচ্ছে, সেটা করলেই তোমার মঙ্গল । উল্টোসিধে কাজ করলে 
ন্লেফ ছবিগ-লো তোমার বো-আর ওপরওলার কাছে পাঠিয়ে দেবো | 

দঘণম্বাস ফেললেন 'মিঃ নাট্ীকন। বললেন, “এই ভয়টাই পা?চ্ছলাম । 
ঠিক আছে, বলুন ।, 

“আগামিকাল আঅঁফসে টিফিনের সময় একটা ট্যাঁক্স ধরে আলবার্ট ব্রিজ 
রোড পর্যস্ত আসবেন । তারপর ট্যাক্সি ছেড়ে দিয়ে হাঁটতে শুরু করবেন। 
ব্যাটারটৈ পাক" দিয়ে ঘরে পড়বেন ওয়েণ্ট-দ্রাইভে । সোজা রাস্তাটা অর্ধেক 
হাঁটলে বাঁদকে একটা রাম্ত্রা পাবেন॥ সেটা 'দিয়ে এগোলেই সেম্ট্রাল দ্রাইভ । 
সেটা ধরে খাঁনকটা আবার এগোলে রাস্তার ধারে দেখবেন দ:*টো বেন্ঠ। আশে- 
পাশে কেউ থাকবে না, বছরের এ সময়ে কেউ সেখানে যায় না। টাকাটা একটা 
ব্রাউন পেপারের মোড়কে মূড়ে প্রথম বেন্টটার তলায় রাখবেন । তারপর সোজা 
হেন্টে পাকের অন্যদিক 'দয়ে বেরিয়ে যাবেন । বুঙতে পেরেছেন ?” 

হু], বধোছ”, মিঃ নাটাঁকন বললেন। 

'বেশ", লোকটি বলল, “আর একটা কথা । আপান পাকে ঢোকার পর 
থেকেই 'কম্তু আপনার উপর নজর রাখা হবে। আপান ঠিকমত টাকাটা 
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রাখলেন কিনা, সেটাও লক্ষ্য রাখা হবে। পুলিশের সাহাব চেয়ে কোন লাভ 
হবে না, কারণ আপনি আমায় চেনেন না,িম্তু আমি আপনাকে আগাপাশতলা 
[চান। একটু বিপদের হাত পেলে, বা পুলিশ নজর রাখছে জানতে পারলে 
আমরা সঙ্গে সঙ্গে সরে পড়ব । তারপর ক? হবে তা তো জানেনই ।' 

হয” দূর্বল গলায় বললেন মিঃ নাটাকন । 

পঠক আছে, তাহলে ধা বললাম; সেই মত কাজ করবেন । ভুলভাল করবেন 
না।, 

ফোন না।ময়ে রাখার শন্দ হল। 

এর 'ানট কয়েক বাদে স্যামুয়েল নাটাঁকন স্ত্রীকে একটা অজ-হাত দোথয়ে 
বাড়ির পাশে গ্যারেজে চলে গেলেন । খানিকক্ষণ 'তাঁন একা থাকতে চান। 

পরের "দন ঠিক পবশীনদেশমতই কাজ করলেন মিঃ নাটাকন। সেন্ট্রাল 
ড্রাইভে পেশছনোর পর তান দেখলেন, কয়েক ফুট দ-রত্বে দাঁড়িয়ে আছে এক 
মোটর সাইকেল আরে হী । নিজের বাহনের উপর বসে 'নাবন্টচিত্তে একটি 
রোডম্যাপ পষবেক্ষণ করছে সে। লোকাটর মাথার ক্ল্যাশ হেলমেট, চোথে 
গগল্স, গলা এবং মুখ জুড়ে একটা স্কার্ফ জড়ানো । নাটকিনকে দেখে 
চকার্ফের ভিতর দরে চাপা গলান্ন সে বলে উঠল, “এই যে স্যার, একটু সাহাব্য 
করতে পারেন ? 

হাঁটা থাময়ে দাঁড়য়ে পড়লেন মিঃ নাটাকন ॥। তারসর মোটর সাইকেলটার 
“কাছে 'গয়ে বংকে পড়ে ম্যাপটা দেখতে লাগলেন । সঙ্গে সঙ্গে তার কানের 
কাছে একটা কণ্ঠস্বর হসাহসিয়ে উঠল, শমঃ নাটাঁকন, মোড়কটা আমার হাতে 
দয়ে দিন। 

মোড়কটা প্রায় ছিনিয়ে 'নিল লোকটি স্যামুয়েল নাটকিনের হাত থেকে । 
সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল ইঞ্জিনের চাল: হবার শখ্দ । মোড়কাঁট হ্যাপ্ডেলের পাশে 
লাগানো একট বাস্কেটে ঢুকিয়ে নিল আগন্তুক, তারপর নিমেষের মধ্যে মোটর 
সাইকেল চালয়ে ?দল ঝড়ের মত । গোটা ঘটনাটা ঘটে গেল কয়েক সেকেন্ডের 
মধ্যে । পুলিশ বাদ নজরও রাখত, ওরা কিছুতেই লোকটিকে ধরতে পারত 
না। একটা অস্বাভাবিক দ্রুততার কাজ সেরে সে মিশে গেল আযলবাট” ব্রিজ 
রোডের গাঁড়র অরণ্যে । থ্‌ব 'বিষগ্নভাবে সোঁদকে তাকিয়ে থেকে আস্তে আস্তে 
মাথা নাড়লেন মিঃ নাটাকন । তারপর আবার আঁফসে ফেরার পথ ধরলেন। 

লপ্ডন পুলিশের অপরাধ তদন্ত শাখার 'ডটেকাটভ নাজেণ্ট ল্মাইলির 
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নামের সঙ্গে স্বভাবের কোন মিল নেই ৷ তাঁর মুখে হাঁস এক আত দললভ 
ব্যাপার । একে তো মুখখাল্য ঘোড়ার মত লম্বা, বাদামী চোখ দ্‌টোয় সব 
সময় এক বষগ দৃন্টি। তার উপর পরের সপ্তাহে তিনি যখন মিঃ নাটাকনের 
সঙ্গে দেখা করতে এলেন, তথন তাঁকে আরো গন্ভীর দেখাচ্ছিল । শীতের সন্ধ্যা, 
অন্ধকার এক তাড়াতাঁড়ই নেমেছে । লম্বা, কালো ওভারকোট পরে দরজার 
সামনে ?সশড়র উপর দাঁড়ালেন স্মাইগলি। 

“মঃ নাটাকন ?' 

হ্শা। 

“মঃ স্যাম:য়েল নাটাকন 2 

'আন্কে হ*যা, আমিই |? 

"আম 1ডটেকাঁটভ সার্জেন্ট ম্মাইলি। আপনার সঙ্গে একান্তে একটু কথা 
বলতে চাই ।, তান তাঁর পারিচন্নপন্ন বের করলেন, কিন্তু ততক্ষণে মিঃ নাটাকন 
মাথা হেলিয়ে সম্মাত জা?নরে গিয়েছেন । বললে", “আসুন, ভিতরে আসুন । 

দেখা গেজ ্মাইীল একটু অস্বান্ততে পড়েছেন। গলা-টলা খাকারয়ে শুরু 
করলেন, “যে ব্যাপারতা গনয়ে কথা বলতে এসোৌছ 'মঃ$ নাটাঁকন, সেটা কশ 
বলব...একটু-**এই **ব্যন্তিগত ীবষয় 'নয়ে বলতে পারেন । খানিকটা অস্থন্তি- 
করও বলা যায় ।, 

“না, না, অস্বান্তর ক আছে? আপাঁন সহজ হয়ে বলুন, সাজ্েণ্ট |” 

এক দুচ্টে তাঁকয়ে রইলেন জ্মাইলি । কেটে কেটে বললেন, “অস্বস্তির কছু 
নেই 2” 

“কেন? কীব্যাপার বলুন তো? আম ভেবোছলাম, আপনাদের কোন 
অনষ্ঠান। টোনিস ক্লাবের সদস্যদের তো আমশ্তণ জানান আপনারা । তাছাড়া 
এ বছর আমই সম্পাদক, তাই ভেবোছলাম'****'” 

ঢোঁক গিললেন স্মাইীল, “না, ব্যাপারটা তা নয় । আম একটা তদভ্ডের 


ব্যাপারে এখানে এসোছ ।' 
“তদভ্ত? বেশ, বলূন। তাতেও আপনার অস্থান্ত হবার কোন কারণ 


নেই। 
সার্জেস্টের চোয়াল এবার শল্ত হল, “মঃ নাটকিন, আমি আপনার অস্থান্র 


কথা বলাঁছলাম, আমার নিজের নয় । আপনার ল্মী কি বাড়তে আছেন ? 
হপ্যা, ঘুমোচ্ছেন। একটু ভাড়াতাঁড় শুয়ে পড়েন, শরণরটা খুবই খারাপ 
৯৭ 
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তো... 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে দোতলা থেকে রাগত কণ্ঠস্বর ভেসে এল, কে এসেছে 
স্যামুয়েল? 

“পুলিশ থেকে এক ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন |” 

পুলিশ ? 

“চন্তার কিছ নেই ॥। পুলিশ স্পোর্টস ক্লাবে একটা টেনিস টুনামেপ্ট হবে, 
তাই নিয়ে কথা বলতে এসেছেন ।, 

মাথা নাঁড়য়ে পাঁরাস্থীতি সামাল দেওয়াা তারিফ করলেন গ্মাইল। 
তারপর মিঃ নাটীকনের পিছ পিছ প্রবেশ করলেন বসার ঘরে । 

দরজা বম্ধ করতে করতে মিঃ না্টীকন বললেন, “এবার বলূন তো সাজেন্ট, 
কী এমন ব্যাপার যা নর়ে আমাকে অস্বশ্তিতে পড়তে হবে ।, 

দন কয়েক আগে”, শুর করলেন সাজেস্ট স্মাইপি, “আমার কয়েকজন 
সহকম। এক বিশেষ প্ররোজনে লন্ডনের ওয়েস্ট এণ্ডের একটি ফ্ল্যাট খানা- 
তল্লাস করতে যায় । তল্লাঁস চলাকালন চাব দেওয়া একটি দ্রয়ারের মধ্যে 
তারা বেশ কয়েকটা খাম পায়, 

ম.থে তান্র আগ্রহ নিয়ে একদ-ণ্টে তা!কয়ে রইলেন মঃ নাটকিন। 

“সব 'মালিয়ে প্রার খান তিরিশেক থাম পাওয়া গেছে", বললেন স্মাহীল, 
প্রত্যেকঢা খামের মধ্যে রয়েছে একা করে পোষ্টকাড; প্রত্যেকটা পোষ্টকাডে 
লেখা রয়েছে একজন করে লোকের নাম, তাদের ঠিকানা; কোন কোন ক্ষে্ে 
আঁফসের ঠিকানা পর্যন্ত । এরকম অনেকের নাম ঠিকানা পাওয়া গেছে। 


সেইসঙ্গে প্রত্যেকটা খামে পাওয়া গেছে এক ডজন করে ফটোর নেগোঁটভ। 
গ্রাতাঁট ছাবতেই দেখা যাচ্ছে কোন না কোন পুরুষ, বয়স্ক মানুযই বলা ভালো, 


একজন মাহলার সঙ্গে খুব'*'কী বলব"*'মানে বেশ, উত্তেজক ভাঙ্গতে, ঘাঁনচ্চ 
অবস্থায় রয়েছেন ।' 

মিঃ নাটীকনের মুখ ততক্ষণে রন্তশূন্য হয়ে গেছে । খুব নাভাসি ভাবে 
একবার ঠোঁটটা চেটে নিলেন। সেটা চোখ এড়াল না সাজেন্ট স্মাইলির। 

প্রতোকটি ছাবতেই', বলে চললেন স্মাইলি, “দেখা যাচ্ছে, মাহলা একজনই । 
পুালশের থাতায় তার নাম রয়েছে । পেশায় বারবাঁণতা, দু'একবার জেলও 
থেটেছে। আর প:রুযঙ্গের মধ্যে'""স্যরি, কিছ মনে করবেন না******একটা 
খামে আপনার নাম-ঠিকানা লেখা রয়েছে, সঙ্গে ছ'টা নেগেটিভ। ভাতে দেখা 
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গেছে আপনিও ওই মাহলার সঙ্গে...মানে'*"বশেষ এক ধরনের কাজে ব্যন্ত 
রয়েছেন। আমরা 'সম্ধান্তে এসেছি যে এই মাহলা আর একজন লোকের 
সহাম্তায় কোন কুকর্ম শুরু করেছিল। যেফ্ল্যাীটতে আমার সহকমরা 
হানা 'দিয়োছল, সেথানেই এরা দহ'জন থাকত । আমার কথা বঝতে পারছেন 
তো 2 

লজ্জায় ততক্ষণে স্যামুয়েল নাটাঁকন দু'হাতে মূখ ঢেকে ফেলেছেন। 
শুন্য দা্টতে মেঝের কাপে্টের দিকে তাঁকরে রইলেন তান । তারপর একটা 
দাঁঘশ্বাস ফেলে বললেন, "ছিঃ ছিঃ! ছাঁব ! কেউ নিশ্চয়ই ছাব তুলে 'নক্ে- 
ছিল। ২$, এগুলো প্রকাশ পেয়ে গেলে !ক হবে 2 আম 'দাব্য গেলে বলাছ, 
সাজে্টঃ এটা যে বে-বাইীন কাজ, তা আমার ধারণাই ছিল না।” 

ভুর: কুশ্চকে তাকালেন স্মাইলি, গমঃ নাটকিন, একটা কথা আগে পাঁরম্কার 
করে নই । আপন যা করেছেন, তা আদৌ বে-আই!ন নম্ন । আপনার ব্যান্তগত 
জীবন আপনার ব্যাপার । পএালশের তা 'নিরে [কছ: বলার নেই। যতক্ষণ 
না আইন ভাঙছেন। আর বেশ্যালয়ে যাওয়াটা আইন ভাঙার পধাঁর়ে পড়ে 


না। 

'আম তো কছ.ই বুঝতে পারাঁছ না", ধরা গলায় স্যামুয়েল বললেন, 
“আগান বললেন তদন্তে 'সেছেন***-? 

শকন্তু সেটা আপনার বান্তগত জীবন সম্পকে নয়", দৃঢ় গলায় বললেন 
স্মাইলি, 'লপ্ডন "2লশের ধারণা, পূর.ষদের দো দোঁখয়ে এ মাহলার ফ্ল্যা্ে 
নিয়ে আসা হত । হয় ব্যান্তগত যোগাযোগের মাধ্যমে” নয়তো বজ্ঞাপনের 
মাধ্যমে কাজটা করা হত। ত।রপর গোপনে তাদের ছাঁব তুলে পরবতাঁকালে 
এসব পুরুষদের ব্লযাকমেল করাই ছিল এদের উদ্দেশ্য ।' 

[বস্ফারত চোথে তাঁকয়ে রইলেন মং নাঢাকন। তান আর ভাবতে 
পারছেন না। শুধু ফিসফিস: করে বললেন, “ব্্যাকমেল? হে ভগবান, এ 


কাহল?, 
হণ্যা, ব্র্যাকমেল” বললেন স্মাইলি, “আচ্ছা, মিঃ নাটাকন, এটা দেখুন 


তো") 
কোটের পকেট থেকে একটা ছাঁব বের করলেন গ্মাইীল। বললেন, “দেখুন 


তো, এই মেয়োটিকে চিনতে পারেন ক না*** 
ছাঁবটার দিকে তাকিয়ে রইলেন নাটকন। এই মেয়েটিকেই তিনি স্যালি 
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বলে জানেন । থাঁনক পরে মাথা নাড়লেন, “হশ্যা, চিনি ॥, 

“বেশ” ছবিটা আবার কোটের পকেটে ঢুকিয়ে রাখলেন স্মাইল । 

£এবার বলুন তো, কীভাবে মেয়োটির সঙ্গে আপনার পরিচয় হয়েছিল ? 
আমি অবশ্য এখন লিখিত কিছ. রার্থাছ না। আপাঁন ধা বলবেন, সেটা গোপন 
তথ্য 'হসেবেই বিবেচনা করা হবে। যাঁদ না পরে মামলা চলাকালগন তার 
কোন দরকার পড়ে ॥? 

সন্মস্ত, লাজ্জত, অসহাম্ন স্যামুয়েল নাটাকন একেবারে গোড়া থেকে সব 
ঘটনা বলতে শুর: করলেন । ট্রেনে হঠাং পান্রকা পাওয়া, আফিসের বাথরুমে 
পড়া 'চিঠি লিখবেন ক না, তা 'নয়ে নজির মনের সাথে যুষ্ধ, লোভের বশ্যতা 
স্বীকার, হেনার জোনস নাম নিয়ে চিঠি লেখা, সবাঁকছ। তারপর চিঠির 
উত্তর পাওয়া, টোলিফোন নম্বর পাওয়া, বেলা শাড়ে বারোটায় সাক্ষাতের সময় 
করা- এসবও বললেন। তারপর মাঁহলার সঙ্গে সাক্ষাতের পুংখ্ুনুপুঞ্ 
বিবরণ দিলেন । বললেনঃ শোবার ঘরে যাবার আগে মাহুলা কীভাবে তাঁকে 
বাধ্য করোছিলেন জ্যাকেট খুলে বসার ঘরে রেখে যেতে । আরো বললেন, 
জশবনে এই প্রথম তান এরকম কাজ করেছেন । এমনণক মাহলার সঙ্গে 
সাক্ষাতের পর সেই পান্রকা পর্যন্ত তান পড়য়ে ফেলেছেন এবং প্রাতজ্ঞা 
করেছেন আর কখনো এরকম কাজ করবেন না। 

মন দিয়ে সব শুনলেন ্মাইলি। তারপর বললেন, শঠক আছে, এবার 
সবচেয়ে গুরক্থপ্‌ণ কথাটা বাল! সেখানে যাবার পর আপাঁন কি কোন 
টোলফোন পেয়েছেন 2 বা আপনার অনর্পা্ছততে বাড়তে আপনার নামে 
[ক কোন টোৌলফোন এসেছে ? ফোনে ফি ছাবর নেগোঁটিভ দেবার নাম করে 
কোন টাকা দাঁব করা হয়েছে £ 

মাথা নাড়লেন স্যামুয়েল নাটাকনঃ “না তোঃ সেরকম 'কছ- আসোঁন । মনে 
হয়; এখনো আমাকে ধরার সমর করে উঠতে পারেনি | 

এতক্ষণে হাসলেন সাজে্ট গ্মাইল, মৃদু হাঁস ॥ বললেন, “ধরতে পারেনি, 
আর পারবেও না। সবচেয়ে বড় কথা, নেগোঁটভগুলো তো পহীলশের হাতে ॥ 

উঠলো মিঃ নাটাঁকনের । ওঃ হ্যাঁ? তাই তো, 

তইভু করছেন । আমাকে ওরা ধরার আগে আপান 
সাজেন্টি, এঁ- ভয়ঙ্কর ছবিগুলোর ক 





আপনার সঙ্গে কথা বলার পর আম যদ *কটল্যাণ্ড ইয্লার্ডকে জানাই যে 
আপনার ছবিগ্‌লো আমাদের তদন্তের ব্যাপারে কোন কাজে আসবে না, তাহলে 
ওগুলো পাাঁড়য়ে ফেলা হবে । 

ওঃ হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম সাজেস্ট।॥ এতক্ষণে স্বাস্ত পেলাম । আচ্ছা একটা 
কথা বলুন তো, ।বভিন্ন লোকের ছবি তো এরা দ-'জন তুলে রেখোছল ব্লযাকমেল 
করার জন্য, কম্তু ব্যাকমেল করেছে এরকম কাউকে পাওয়া বায়ান 2 কাউকে 
না কাউ.ক নশ্চয়ই চেষ্টা করোছিল ।, 

“নঃসম্দেহে" বললেন স্মাই'লিঃ উঠে দাঁড়ালেন চেয়ার ছেড়ে, ষেসব লোকের 
ছাঁব পাওয়া গেছে তাদের জজ্ঞাসাবাদ করা হচ্ছে । অনেক লোক তো, সময় 
নেবে । তবে ।কছ ?কছ হদিস নশ্চয়ই পাওয়া যাবে । ব্লাকমেলেয় শিকার 
হয়েছে, এরকম 'কিশু নাম আতি অবশাই বোরয়ে আসবে ।” 

“কন্তু কারা টাকা 'দিয়েছে, আর কারা দেরাঁন সেটা আপনারা বধবেন কি 
করে? প্রশ্ন করলেন মঃ নাটাকন, ধরুন, কোন মা.ষের কাছে হয়তো টাকা 
দাঁব করা হয়েছিল, সে হয়তো দিয়েছেও, কিন্তু ভয়ে কোন কথা স্বীকার করল 
না। 'এমন।ক আপন।দের কাছেও ।? 

আবার মৃদু হাস'লন সাজেন্ট স্মাইল, “ব্যাংক আযকাউপ্ট দেখলেই ধরা 
পড়ে যাবে। সাধারণ মানঘের সাধারণতঃ একটা-দ'টোর বোশ ব্যাংক 
আকাউশ্ট থাকে না। হঠাৎ অনেক টাকার দরকার পড়লে হয় তারা ব্যাংকে 
যাবে, নম্নৃতো ঘরের দাম ীজানস কিছ বেচেদেবে। একটা না একটা সূত্র 
পাওরা যাবেই ।' 

কথা বলতে বলতে দু'জনে দরজার সামনে এসে দাঁড়ালেন ॥। 

'সাজেন্ট, যে লোকটা পীলশের কাছে গিয়ে এইসব স্কাউন্ড্রেলগলোকে 
ফাঁসিয়ে দিয়েছে, তার কিন্তু প্রশংসা করতেই হবে, বললেন মিঃ নাটকিন 
আমার কাছেও নশ্চয়ই তারা টাকা দাবি করত । জানিনা, সেটা আপনাদের 
জানানোর মত সাহস আমার হত কনা, তবে বলা উঁচং। যাকগে আমায় কি 
সাক্ষ্য দিতে হবে, সাজেন্ট » যাঁদও নাম-ধাম গোপন থাকবে ঠিকই» তবু 
লোকের চোখে তো নজর এড়ানো যায় না।' 

“নাঃ, মিঃ নাটাকন । আপনাকে সাক্ষ্য দিতে হবে না।” 

“কম্তু যে লোকটা এদের পারচয় ফাঁস করেছে, তাকে তো সাক্ষ্য দিতেই 
হবে। তার জন্য সামার খারাপ লাগছে", বললেন মিঃ নাটাকন। 
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“না, এইসব ব্াস্তদের কাউকেই সাক্ষ্য দিতে হবে না।, 

ব্যাপারটা তো বুধাতে পারলাম না, সাজেশ্টি । আপা দ-'জন ব্লাকমেলারকে 
সাক্ষ্য প্রমাণ সমেত ধরিক্নে 'দিয়েছেন। তাদের পারচয় ফাঁস হয়ে গেছে। 
আপনি 'নশ্চয়ই তাতদর গ্রেপ্তার করবেন । আপনার তদস্ত*** 

“মঃ নাটকিন, দরজায় দাঁড়য়ে বললেন সাজেন্ট স্মাইি, “আমরা শুধু 
র্যাকমেল নিয়ে তদন্ত করছি নাঃ আমরা খনেরও তদন্ত করাছি।” 

নাটাকনের মুখটা দেখার মত হল। “খুন 2 অস্ফুটে বলে উঠলেন তিনি, 
“মানে বলতে চাইছেন ওরা থুনও করেছে? 

কারা?” 

“এ ব্যাকমেলাররা |” 

“না, নাঃ ওরা কাউকে খুন করোনি । কেউ একজন ওদের খুন করেছে। 
[কিন্ত প্রশ্নটা হল, কে ? র্যাকমেলারদের কপালে অবশ্য এরকমই ঘটে । এরা 
শায়ে শ'য়ে লোককে ব্র্যাকমেল করেছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কেউ না কেউ এদের 
পারচয় ধরে ফেলেছে । সম্ভবত পাবাঁলক বুথ থেকে ফোন করে এরা এদের 
কাজকারবার চালাত । বতণ'মান শিকারদের নাম-ধাম-ছবি ছাড়া আর কোন 
রেকড" এরা রাখোন ॥ সমস্যাটা হল, কোথা থেকে শুরু করা যায়? 

“তাইতো, 'বিড়াঁবড় করে বললেন 'মঃ নাটাকন, “ওদের ?ক গযীল করা 
হয়েছে ? 

“না । যে কাজটা করেছে, সে ওদের ঠিকানায় একটা পাসে'ল পাঠিয়োছল । 
অর্থাৎ সে যেই হোক না কেন, ওদের ঠিকানাটা তার জানা ছিল। পার্সেলটা 
একটা ইঙ্পাতের ছোট ক্যাশবাঝস । ঢাকনার উপরে একটা চাঁব টেপ দিয়ে 
আটকানো । যথনই চাঁব 'দয়ে ঢাকনা খোলার চেচ্ডা হয়েছে, তথনই ভিতরের 
চাপে খুলে গেছে ঢাকনাটা। ভিতরে একটা দ:রন্ত কায়দায় বানানো ছোট 
অথচ শীন্তশালী বোমা রাখা ছিল। বাইরে থেকে কিছুই বোঝা যায়ান। 
পুলিশ ল্যাবরেটার থেকে জানানো হয়েছে এই ধরনের বোমার নাম হাউসফ্ট্যাপ 
ষ্প্রং । ঢাকনা খোলা মাত বোমাটা ফেটে দুজনকেই ছিব করে দিয়েছে । 

[মঃ নাটাকন এমনভাবে তা'কয়ে রইলেন যেন তানি মাউন্ট আঁলম্পাস থেকে 
পড়ে গেছেন। অস্ফুট ত্বরে শুধু বললেন, “আবম্বাস্য 1! িম্তু কোন সম্মানীক্ন 


নাগারক বোমা জোগাড় করবে কী করে ?' 
মাথা নাড়লেন সাজে্ট স্মাইলি, “আজকালকার দিনে সবই পাওয়া যায় । 
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কি করে বানাতে হয়ঃ সে ব্যাপারে তো বইও বেরিয়ে গেছে । ঠিকঠাক জিনিস- 
পত্র যাঁগয়ে দিলে আজকের একটা ক্লাস 'পিঞ্সের ছেলেও বোমা বানিয়ে দেবে। 
যাক, শুভরান্ মঃ নাটাকন। মনে হর নাআর আপনাকে বিরন্ত করতে 
হবে।' 

পরেরদন আফস থেকে ফেরার পথে মঃ নাটাকন এক ফটো বাঁধানোর 
দোকানে গেলেন। "ঘন পনেরো আগে এখানে একটা ফটো বাঁধাতে 'দয়ে- 
ছিলেন, সেটা সংগ্রহ করলেন । দোকানে বলেই দিয়েছিলেন, তিনি নিজে এসে 
না নেওয়া অবাধ যেন কাউকে এই ফটো না দেওয়া হয়। পুরনো ছবি; সেটার 
পুরনো ফেমট। পাবে নতুন ফ্রেমে বাঁধানো হয়েছে ছবিটা । পম্ধ্যাবেলা বাঁড় 
1ফরে ফায়ারপ্লেসের পাশে টোবলের উপর আবার সগবে স্থান পেল ছাঁবিটা । 

ছবিটা বহ্‌ পুরোনো । ছবিতে দু'জন যুবককে দেখা বাচ্ছে, গায়ে তাদের 
'্রটেনের রয়্যাল আম” ইীঞ্জী"য়ার্স বম্ব ভিজপোজাল ইউনিটের উীর্দ। তারা 
দু'জনে পাঁচ টন ওজনের একটা জামান বোমার উপর বসে আছে । সামনে একটা 
কম্বলের উপর ছড়ানো রয়েছে বিশাল সেই বোমার 'ভন্ন ভিন্ন অংশ । পিছনের 
প্রেক্ষাপটে রয়েছে একটা গ্রামের গিজাঁ। যৃবকদের একজন রোগাটে, লম্বা 
চোয়া০, উদর কাঁধের কাছে করেকাঁট তারকা চন্ধ বুঝয়ে দিচ্ছে, সে একজন 
মেজর । অন্য ধূবকাট গোলগালঃ চোখে চশমা । ছাঁবাটর  নচে লেখা রয়েছে 
বোমার দই জাদ.কর-_ মেজর মাইক হ্যালোরান এবং, কপোরাল স্যাম 
নাটাীকনকে--অসংখ্য বন্যবাদ এবং কৃতজ্রতাসহ স্টপৃল নট'ন গ্রামের 
অধিবাসীরা, জ.লাই ১৯৪৩1” 

গা্বত দাছ্টতে সোঁদকে খাঁনকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন স্যামুয়েল নাটাকন। 
তারপর চাপা বাঙ্গের সুরে বলে উঠলেন -- 

ক্লাস সক্সের ছেলের কাজই বটে !* 
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মার্ক স্যাপ্ডারসন মেয়েদের পছন্দ করে। অবশ্য ভাল ভাল খাবারও তার 
পছন্দ, যেমন গাজরের কুচ দিয়ে আবার্ডন আযাঙ্গাসের িলে স্টেক । দ:'টোই 
সে সমানভাবে উপভোগ করে ॥ যখন যেটার দরকার, চট করে ফোন করে দেয় 
জায়গা মত। পছন্দের 'জানস চলে আসে তার গে্টহাউসে। অর্থের অভাব 
নেই, কোটিপতি” কথাটাও তার সম্পদের হসেব দেবার ক্ষেত্রে তুচ্ছ। ডলারে 
নয়, তার সম্পাত্তর হিসেব হয় পাউণ্ড--স্টালধয়ে ॥। আজকের এই মাগাঁগ- 
গণ্ডার বাজারেও যার এক'টর মূল্য প্রায় দুপট মাঁক্ন ডলারের সমান । 

যে কোন ধনী এবং সফল মানুষের মত মাকেরও [নাট জীবন রয়েছে ; 
তার প্রকাশ্য এবং পেশাগত জীবন-_যেখানে সে লণ্ডনের সফলতম বাবলায়শদের 
একজন ; তার ব্যান্তগত জীবন- যেটা পুরোপীর ব্যান্তগত নয়ঃ কারণ কিছু 
ণকছ লোক তাদের ব্যান্তগত জীবনেও প্রচারের আলো চায় ; এবং তার গোপন 
জীবন। 

মা স্যাম্ডারসনের পেশাগত জীবনের খবর গ্রাতাঁট কাগজের অথ-নীত 
পাতার এবং টিভি অনঞ্ঠানের [বিষয় । পড়াশুনো বিশেষ হরণন, তবে ব্যবসার 
মাথাটা বরাবরই ক্ষুরের মত ধারালো । ষাটের দশকের মাঝামা?ঝ লপ্ডনের 
ওয়েছ্ট এণ্ডে ছোটখাটো রিয়েল এস্টেট এজেন্ট হিসেবে কমণজীীবন শর ॥ বছর 
দ'য়েকের মধ্যে নিয়মকানুন তার নথাগ্নে এসে গেল, এমনাঁক আইনসম্মতভাবে 
কীভাবে ওসব 'নিয়ম ভাঙ্গা যার, শিখে গেল তাও! তেইশ বছর বয়সে প্রথম 
একা কাজ করলো, হাজার দশেক পাউপ্ড লাভও হল ২৪ ঘণ্টার মধ্যে । তাই 
'দয়ে পত্তন হল হ্যাঁমলটন হোল্ডং-এর । ষোলো বছর বাদে এটাই দাঁড়াল 
তার সম্পাত্বর মূল উৎসে । মার্ক-এর প্রথম কাজ হ্যামিলটন টেরাসয়ে অবাস্িত 
একটা বাঁড় বিক্রির ব্যবস্থা করা। তাই নিজের কোম্পাঁনর নাম রেখোঁছল 
হ্যামলটন হোজ্ডিং। আবেগ জীনিসটা এই শেষ বারের মত তার মধ্যে বালক 
দয়ে উঠেছিল। সত্তর দশকের গোড়ায় ঘরবাড়ি বিক্লি ছেড়ে সে চলে আসে 
অফিস রক তৈরির ব্যবসায় । ততা্গনে তার এক 'মাঁলয়ন পাউণ্ডের উপর 
রোজগার হয়ে গেছে । বছর পাঁচেক বাদে তার সমপাত্ব দাঁড়াল পাঁচ 'মাঁলয়ন 
পাউণ্ডে । ব্যবসাও ছড়াতে শুরু করল। মহাজন, ব্যাংকিং, রাসায়নিক, 


২৪ 


হলিডে 'রিসাট" যাতে হাত দেয় তাই সোনা । কাগজে কাগজে তাকে নিয়ে 
খবর, তার ছবি । হ্যাঁমলটন হোঁজ্ডং-এর শেয়ারের দাম এখন আকাশ ছোঁয়া, 
তার অধ1নে এখন গোটা দশেক বাভন্ব বাপাজাক গোষ্ঠী । 

যে সব কাগজে অথনাতির পাতায় মাকের পেশাগত জীবন 'নয়্ে খবর 
ছাপা হয়, তাতেই কয়েক পাতা আগে চোখ বৃলোলে পাওয়া বাবে তার ব্যান্তগত 
জন্বনের খবর । গাঁড় বাঁড়র খবর তো আছেই, প্রায়ই দেখা যায় অজ্পবয়সণ 
সব মেয়েদের সঙ্গে তার ছবি । মার্কের [বছানাটাও দেখার জাঁনস, চার মিটার 
ব্যাসাধধের গোলাকৃতি বিছানা । এইসব য়ে রগরগে কেচ্ছাও ছাপা হয়। 
তার সাঙ্গনীরা কেউ ফিল্মের তারকা, কেউ মিস ওয়াজ । লোকে তাকে 'ন্নে 
লেখা খবর পড়ে? মনে মন তার প্রশংসাও করে । বিখ্যাত লোক হরে গেছে 
মার স্যানডারসন । 

[কম্তু গোপন জাবনটি তার পুরোপ্যার আলাদা, 'বাচ্ছন্ন। এককথার এই 
জাবনের বর্ণনা ।দতে গেলে বলতে হ.._-একঘেশয়ে ৷ প্রচারের আলোয় থাকতে 
থাকতে মাক হাঁফয়ে টঠেছে। এক সময় তার প্রিয় কথা 'ছল, মাক যা চার 
তাই পায়।” এখন সৈ কথা০া যেন একটা তেতো 'বদ্রুপ হয়ে উঠেছে । উনগাল্লাশ 
বছর বয়স হল। .দখতে এখনো দারুণ, লোকে বলে মাল“স ব্রযান্ডোর সঙ্গে 
মল রয়েছে । শারশীরকভাবে দার্ণ ফিট । কন্তু চরম [নিঃসঙ্গ সে। এখন 
আর মাক শ'য়ে শ'রে মেয়ে চায় না, চায় একজনকে: শুধ একটি মেয়ে। সে 
মেয়োট তার স্ব) হবে, তাদে : সন্তান হবে, বর বলে একটা জ্রায়গা থাকবে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে সে এটাও জানে যে তার পছন্দমতো মেয়ে খুজে পাওয়া খুবই 
দু্কর। কারণ এব্যাপারে তার গনজস্ব কিছ. ধ্যান-ধারণা আছে 'এবং পছন্দ- 
মতো মেয়ে আজ পর্যস্ত সে একাটও খখজে পায়ান । মাক এমন মেয়ে চার ষে 
তাকে দেখে গলে পড়বে না। অন্তত তার বাইরের র-প দেখে, তাব টাকা, 
ক্ষমতা, খা'তি দেখে যে তার কাছে আসবে না। যে তার মনটাকে বোঝার 
চেষ্টা করবে, তাকেই বয়ে করবে, এরকমই তার ইচ্ছা । 

মনে মনে আশা ছেড়েই দিয়োছিল। কিন্তু হঠাংই গ্রীত্মের গোড়ায় একাঁটি 
মেয়েকে দেখে ফেলল মার্ক। একটা পাঁটতেই দেখা; মদ হাস ঠোটে 
ধলয়ে শান্তভাবে একাট মোটা মত লোকের সঙ্গে কথা বলাছল সে। মুখ দেখে 
বোষা বাঁচ্ছল না লোকটির কথা শুনতে তার আদৌ ভাল লাগাছল কনা । 
লোকটি অবশ্য কথা বলতে বলতে আড়চোথে মেয়েটির বুকের খাঁজ দেখে যাচ্ছিল 
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মৃহূমূহ । এমন সময় মাকেরে আবিভবি । মেয়েটিকে দেখে নিজেই যেচে 
তার সঙ্গে আলাপ করল সে। মেয়োটর নাম আঞ্জেলা সামার্স। হ্যাপ্ডশেকের 
সময় দেখল নরম, সুডৌল হাতাঁটি লম্বা, ঠাণ্ডা, নথ নিখধতভাবে রাক্ষিত। আর 
এক হাতে পানায়ের গ্রাস, মধামায় একটি সরু সোনার আংটি । 'বিবাহতা 
মাহলাদের প্রাত মাকে'র একটা আপান্ত বরাবরই আছে, অতএব মোটা লোকটিকে 
সরিয়ে মেয়োটকে আর এক কোণে নিয়ে গেল সে। মেয়োট তাকে উত্তেজিত 
করেছে, সেটা অবশ্য অভ্‌তপর্ব কিছু নয়। ধকল্তু বিস্ময়ের ব্যাপার হল, 
মেয়েটিকে তার ভাল লাগছে । 

মিসেস আমার্সের চেহারাঁটি খাজ, লম্বা । মুখখানা শাস্ত, সত্রীঃ তবে 
খুব সূন্দরণ বলা যায় না, চেহারাঁট খুব খত নয়, বুক দু'টো গভীর, সরু 
কোমর, গ:র নিতদ্বঃ পা দ-শট লম্বা লম্বা । মাথার চুল ঝংট করে পিছনে 
টেনে বাঁধা, গায়ে অতান্ত সাধারণ সারদা পোষাক পরা, গয়নাগাঁটির কোন বালাই 
নেই । চোখের চারাদকে সামান্য একটু মেকআপ করা। কিন্তু এই আত 
সাধারণ সাজসজ্জাই মেয়োটকে উপাক্ছিত আর পাঁচজনের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা 
করে রেখোৌছল । প্রথম দেখে মাক আন্দাজ করোছল বয়স বছর তাঁরশেক হবে, 
পরে শুনল বাত্রশ | মেয়োট তার স্বামীকে নিয়ে স্পেনের উপকূলে একাঁট গ্রামে 
থাকে। অবস্থা ভাল নয়, স্বামার রোজগার খুবই অজ্প। স্বাম পা1খদের 
নিয়ে বই-ঢই লেখে । মেয়েটি নিজে একাট স্কুলে ইংরোজ পড়ায় ॥ প্রথমে তাকে 
জন্মসূত্রে স্প্যানিশ মনে হলেও দেখা গেল সে ইংরেজ, িডল্যাণডসে বাবা-মায়ের 
সঙ্গে দেখা করতে এসোছল। এখন লণ্ডনে এক বন্ধুর বাড়তে সপ্তাহখানেক 
থেকে আবার 'ফরে যাবে । কথাবাতয়ি মেয়োঁট খুবই স্বচ্ছন্দ এবং সাবলীল, 
মাককে তোধামোদের ধারকাছ দয়েও গেল নাসে। মাকের মজার কথার 
হাসতে ফেটেও পড়ল না, গোমড়া হয়েও রইল না, মেয়োটকে ভাল লেগে 
গেল মাকের। 

দেওয়ালে ঠেস দিয়ে পাটির ব্যাপারস্যাপার দেখতে দেখতে কথা বলছিল 
তারা । মাক প্রশ্ন করল £ "আচ্ছা, আমাদের ওয়েম্ট এস্ড সোসাইটি নম্পকে 
আপনার ক ধারণা ?' 

থুব ভাল বোধহয় নর+--মেয়োটি উত্তর 'দিল। 

“ঠিক যেন আচারের ?শাঁশতে কয়েকটা পোকা ঘুরছে? মাকের গলায় 
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মেয়েটি ভূর: তূললঃ মদ হেসে বল, “আমার ধারণা মাক" স্যাপ্ডারসন 
নিজেই এই সোসাইটির একটি স্তন্ভ ৷” 

'আমাদের কাজকর্মের খবর কণ স্পেনেও যায় নাকি ? 

“হ্যা, ডেইলি এক্সপ্রেস আমরা নিয়মিত পড় ।” 

মাক“ স্যান্ডারসনের কাণ্ডকারথানাও পড়েন » 

“হাঁ, পাড়”, শান্তস্তাবে মেয়েটি জবাব দেয় । 

ভাল লাগে পড়তে ? 

ভাল লাগা কণ ীচং 2, 

“না ।' 

“তাহলে লাগে না? 

মেয়েটির উত্তরে মাক" স্বান্তর নিঃ*বাস ফেলল । খাীশ হলাম” সে বলল” 
“কন্তু প্রগ্ন করতে পার ক কেন ভাল লাগে না ?' 

মেয়োট খানিকক্ষণ চিন্তা করল, তারপর বলল, “আসলে গোটা ব্যাপারটাই 
থ.ব কান্রম।” 

“এমন।ক আমিও 2 

সাদা পোষাকের নিচে মেসোঁটির জোড়া স্তচ্ভের উত্থান-পতন দেখাঁছিল মাক । 
এমন সময় মেয়ে।ট ম.থ তুলল, “গাম ঠিক জ্ৰাঁন না, তবে মনে হয় একটু সুযোগ 
পেলে আপানও বোধহয় স্বাভাবিক, সংন্দর হতে পারেন । 

মুখে আর কথা জোগাল না মাকের। শুধু বলল আপনার তো ভূলও 
হতে পারে।? 

মেয়েট আবাত্র হাসল । প্রশ্রয়ের হাসি । যেন সে একটা দুরন্ত ছেলেকে 
শান্ত করছে । এমন সময়ে বন্ধরা এসে মেয়েটিকে ডেকে 'নয়ে গেল । পাটি 
ছেড়ে যাবার পথে লাবতে মাক পরেরাদন রান্রে মেয়েটিকে ডিনারের আমম্্রণ 
জানাল। বহ্হা্দন সে এমন আন্তীরকভাবে কাউকে চায়ান । মেয়েটি একটু 
চস্তা করল? বলল, পঠক আছে, আমার আপাতত নেই , 

সোঁদন সারারাত ধরে আাঞ্জেলার কথাই ভাবল মার্ক। 'সালং-এর দিকে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে কঞ্পনার চোথে সে দেখতে পাঁচ্ছল, তার বিছানার তার 
পাশেই বালিশে মেলে রয়েছে ধা"ট বাঁধা বাদামী চুল, তার হাতের ছোঁয়ার 
সাড়া 'দচ্ছে নরম, সোনালী চামড়া । মেয়োটর সবাকছ.র মধ্যেই একটা প্রশান্ত 
রয়েছে, ঘমোয়ও নিশ্চয়ই শাম্তাশঘ্টভাবে। না আর ভাবতে পারছে না, 
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ঘম আসারও আর কোন সম্ভাবনা নেই । বিছানা থেকে উঠে পড়ে রান্নাঘরে 
গয়ে কফি বানাল মাক” তারপর বসার ঘরে এসে নিঃসঈম অন্ধকারের মধ্যে 
চুপচাপ বসে কফি খেতে লাগল । ধরে ধীরে অন্ধকার কেটে গিয়ে সূ যখন 
অরুণ আলোর রেশ ছড়াল, তখনো মার্ক একদৃছ্টিতে সামনের পাকের গাছ- 
গুলোর দিকে তাঁকয়ে । 

একটা গোটা সপ্তাহ প্রেমের পক্ষে খুব বোশ সময় হতো নয়। তবে একটা 
জীবনের গাতপথ বদলে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । অন্তত এখন মাকের সেরকমই 
মনে হচ্ছে। পরের দিন যথাসময়ে আঞ্জেলা এল । মাথার চুল চূড়া করে 
মাথার উপর বাঁধা, পরনে কালো ম্যাঞ্সি-»্কাট? সাদা ব্াউজ। একটু পুরনো 
ফ্যাশনের পোবাক, কিন্তু মাকের এটাই ভালো লাগাছল । খ্‌ব সাধারণ সব 
বিষন্ন নিয়ে কথা বলাছল আ্যাঞ্জেলা, 'কম্তু তথাবাতাঁয় বাাম্খর ছাপ স্পন্ট। 
মাক“ কোনাদন মেয়েদের সঙ্গে ব্যবসা 'নিয়ে কোন কথা বলে না। 'কিম্তু সোঁদন 
বলল, আযাঞ্জেলাও শুনল মন 'দয়ে। ধীরে, ?কম্তু নিশ্চিতভাবে মাক উপল্ধি 
করাছল যে আ্যাঞ্জেলার প্রাত-তার আকঞষ্ণ কোন নার্মীয়ক বা শারীরক আকষণ 
নয়। সে আঞ্জেলার প্রেমে পড়েছে । অক্ভুত এক শান্ত, অন্তলর্গন আত্মবিশ্বাস 
মেয়েটিকে জাঁড়য়ে আছে । সেই শান্তর ছোঁরা মাকেরও গায়ে লাগল। 
নাজের সবাঁকছুই সে ক্রমশ উজাড় করে দতে লাগল এই সদ্যচেনা মেয়োটির 
কাছে__তার ব্যবসা, তার অর্থ, তার একাকীত্ব, যন্ত্রণা সবাকছু। মাধরাতের 
পর রেস্তোরা যখন বম্ধ হবার সময় হল, তখনো 'ঠারা কথা বলছে । মেয়োঁটকে 
নজের পেস্টহাউসে নিয়ে যাবার প্রস্তাব দিল মাক; সাঁবনয়ে সে প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যাত হল। তার জীবনে এরকম ঘটনা আর ঘটেছে ক না, মনে করতে 
পারল না মাক । 

সপ্তাহের মাঝামাধি এসে মাক" মনে মনে স্বীকার করে 'নলযে তার অবস্থা 
এখন প্রেমে হাব্‌ভুব্‌ খাওয়া সতেরো বছরের উঠাঁত ছোকরাদের মত। 
আযঞ্জেলাকে দারণ এক বোতল পারাঁফউম উপহার 'দিল সে। তখন মে মাস। 
কনকনে ডাণ্ডা । 'ননজের উরস্টারশায়ারের বাংলোয় টেলিফোন করে সুইমং 
পুলের জলের উফতা বাঁড়য়ে দিতে বলল মাফ“ । তারপর শাঁনবার গাঁড় 
চাঁলয়ে সেখানে গিয়ে সারাদন সাঁতার কাটল তারা । ফ্রোসংরমে গিয়ে 
পোষাক বদলে আযাঞ্জেলা যখন ওয়ান-পিস স্থাইমস্ত্যুট পরে তার সামনে হাজির 
হল, স্রেফ হাঁ করে তাকিয়ে থাকল মার । মনে মনে স্বীকার করতে বাধ্য হল, 
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মেয়েটার জবাব নেই । 

পরাঁদন আঙ্জেলার স্পেন যান্তলা। ছাড়াছাঁড় হবার আগে শেষ সম্ধ্যাটায় 
মাকের রোলংস রয়েসে বসে দীঘ সময় ধরে পরস্পরকে চুমু খেলো ওরা । 
ধল্তু যেই মাকের হাতটা ওর ক্লুকের ীনচে এগোতে শুরু করল; আস্তে অথচ 
দঢ়ভাবে হাতটা সাঁরয়ে "দল আ্যাঞ্জেলা । 

আর দোঁর না করে বলে ফেলল মার্ক। আ্যাঞ্জেলা তার স্বামীকে ছেড়ে 
দক ডাইভোস” হয়ে ধাক-। তারপর ওরা বয়ে করবে। প্রস্তাবটা গভীর- 
ভাবে চিন্তা করল আঞ্জেলা। তারপর মাথা নাড়লঃ “না, তা করা যাবে না।” 

'কিজ্তু আম তোমাকে ভালোবাসি । এটা মূখের কথা নর, আমার কাছে 
এটাই এখন সবচেয়ে বড় সত্য ॥' 

গাঁড়র উইল্ডাঁঙ্কন দিয়ে অন্ধকার রাস্তার দিকে একদৃন্টে তাকিয়ে রইল 
মেয়েটি । তারপর ধারে স্বরে বলল, “আম তোমার কথা 'বিম্বাস কার মাক । 
আমাদের এতদূর এগোনো উচিৎ হয়ান। ব্যাপারটা আমার আগেই বোধা 
উঁচং ?ছিল, তোমাকে থামানো উঁচং ছিল ।, 

“তাঁম আমাকে ভালোবাসো না? একটুও না ?' 

“এখনই সেটা বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয় । আম তাড়াহ,ড়ো করে কিছ 
ভাবতে পার না), 

“কন্তু কোনাঙ্গন ক? তুম ভালোবাসবে ? এখন 2 পরে কখনো? 

আবান্ন মাথা 'িনচ করলো আযাঞ্জেলা । চিন্তা করলো কিছুক্ষণ । তারপর 
, বলল, “হশ্যা, সন্ভব । ীনশ্ন্নই ভালোবাসা সন্ভব । তোমাকে যা ভাবা হয়ঃ যে 
জন্য তোমার খ্যাঁত, তা আদৌ নও তুমি । যাবতীয় পাগলামোর মোড়কের 
[চে তুমি আসলে থুব নরম, ভঙ্গর। এটাই তোমার সবচেন্লে সুন্দর 
1জানস।' 

“তাহলে স্বামীকে ছেড়ে দাও ॥ আম্নীকে বয়ে করো ।, 

“না, তাআঁম করতে পারি না। আমিআর্টকে বিয়ে ররেছি। এখন 
দম- করে ওকে ছেড়ে তে পাঁর না।' 

স্পেনে বসে থাকা এই অদেখা লোকাঁটর প্রাত দ-দমনীয়্ ক্রোধ অনুভব 
করল মাক:। তার এবং আযঞ্জেলার মাধখানে দাঁড়য়ে আছে এই লোকটাই। 
[জিজ্ঞেস করলো, “ওর মধ্যে কী এমন আছে । বা আমার মধ্যে নেই ?, 

[বিষ হাঁস হাসলো মেয়োট, “কছুই নেই। আর্চি অত্যন্ত দুবণল, 
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অক্ষম "."+ 

“তাহলে ওকে ছাড়তে চাইছো না কেন? 

“কারণ ওর আমাকে ভীষণ প্রয়োজন ।, 

'আমারও তোমাকে প্রয়োজন ।' 

মাথা নাড়ল আযাঞ্জেলা, “না, ব্যাপারটা ঠিক তানয়। তুমি আমাকে চাও 
'তিকইঃ কিন্তু আমাকে না হলেও তোমার চলে যাবে । আর্টি তা পারবেনা । 
তার সেই জোরই নেই ।” 

'আ্ঞ্জেলা, আম শুধু তোমাকে চাই ন।, আম তোমাকে ভালোবাসি। 
আগে কোনাদন আমি এভাবে কাউকে দেখান । আ'ম সাঁত্যাই তোমাকে 
চাই ।+ 

তুম বুঝতে পারছো না” ঈষং থেমে উত্তর 'দিল আযাঞ্জেলা, ভালোবাসা 
পেতে মেঠেরাও চায় । কিন্তু তার থেকেও বেশি গুর/ত্বপ্‌ণ হল প্রয়োজননয়তা। 
আর্চির ্রামাকে ভীষণ দরকার, *বাস-প্র“্বাসের মত দরকার ॥ 

[সগারেটটা আযশগ্ট্রেতে ঠেসে গধজে দিল স্যাপ্ডারসন । মূদুস্বরে বলল, 
“তাহলে তু'ম আচ সঙ্গেই থাকছো ? একেবারে আমত্তযু বন্ধন ?, 

রাসকতায় সাড়া দল না আযঞ্জেলা। সোজাস্ুজ মাকের চোথের 1দকে 
তাঁকয়ে বলল, “হণ্যা, মারক। আমত্ত্যু বম্ধনই বটে । আমি দ:ুঃখত, 1কন্ত 
আমার স্বভাবটাই এরকম ॥ যাঁদ সময় অন্যরকম হত, যাঁদ স্থান অন্যরকম হত, 
যাঁদ আক বিয়ে না করতাম, তাহলে হয়তো ব্যাপারটা অন্যরকম হতো। 
ধিম্তু আম 'ববাহতা, আর 'কছু বলা সব নয়। ব্যাপারটা এখানেই 
শেষ) 

পরের দিন আ্যাঞ্জেলা চলে গেল।॥ স্যাপ্ডারসনের ড্রাইভার তাকে গাঁড় 
করে বিমানবন্দরে পেশছে দিয়ে এলো । 

ভালোবাসা, প্রয়োজন, ইচ্ছা এবং লালসা-_ এর প্রত্যেকটির মধ্যে সক্ষম 
গছ] স্তন রয়েছে, ভাতা রয়েছে । এর যে কোনটাই মানুষের মনের উপর 
চেপে বসতে পারে, তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াতে পারে । মাক স্যাপ্ডারসনের 
মনে এখন চারাঁট অনুভাাঁতরই সমাহার ৷ মে মাসে আঞ্জেলা চলে গেছে, জ্‌ন 
এসে গেল। আ্যাণ্ডারসনের একাকীত্ব এবং মানাঁসক চাপ, দুইই বাড়তে 
লাগল দ্রুতহারে । এর আগে কোন ছুই তাকে এমন কুরে কুরে খারনি। 
ক্ষমতার স্বাদ পাওয়া মান্ষ নৌতিক দিক 'দয়ে ধীরে ধারে পঙ্গ হয়ে যায়ঃ 
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হতেই হয়, এটাই নিয়ম । মাক" স্যাপ্ডারসনের ইচ্ছেগুলো ক্রমশঃ প্রাতজ্ঞায় 
বদলে যায়, তার পরে আসে ধারণা, পাঁরকঙ্পনা, কাজে নামা? এবং শেষ পর্যন্ত 
দখলদারি । অত্যন্ত বাঙ্বসম্মতভাবে, যথাসম্ভব সংক্ষেপে কাজ সারার পক্ষপাতণ 
মার্ক । গুণে সে মোটামুটি স্থির করে ফেলল, আযঞ্জেলাকে তার চাই-ই। 
একঢা কথাই সে মনে মনে ভ্‌তে পাওয়া মান্‌ষের মত আউড়ে যেতে লাগল-- 
“আমৃত্যু ব্ধন” । আসলে মেয়েটাই যে অন্যরকম । ওষযাঁদ টাকা-পয়সা, 
বিলাসব্যসন, মতা, সামাজিক মযাঁদা এসব চাইত, তাহলে কোন সমস্যাই 
হতনা। অবশ্য সেক্ষেত্রে মাকেরিও হয়তো তাকে ভালো লাগত না। এখন 
তার মাথায় শুধ্‌ একটাই 'চন্তা, প্রার পাগলের মত অবস্থা তার। এ থেকে 
বেরোবার একটাই মাঘ উপায় আছে । মনে মনে স্থির করে ফেলল মাক€। 

টেলিফোনে যোগাযোগ করে একটা ছোট ফ্র্যাট ভাড়া করে ফেলল মাক । 
মাইকেল জনসন নাম নয়ে । এক মাসের ভাড়াও আঁগ্রম দিযে ?দল রেজিস্টার্ড 
পোস্টে । বাণড়ওলাকে চিঠিতে বলে 'দিল ণ্ডনে সে হ্োোরবেলা যায় সাধারণত, 
কাজেই চাঁব যে" দরজার ম্যাটের তলায় রেখে দেওয়া হয় । 

এই ফ্ল্যাটাটকে 'ভীত্ত করে কাজ শ.র্‌ করল সে। ৬ক বেসরকার গোরেন্দা 
সংস্থাকে টোলফোন করে জানাল সে কাচায়। মকেল নজের পারচয় গোপন 
রাখতে চায় শ.নে সংস্থাঁট টাকা আঁগ্রম চাইল । সঙ্গে সঙ্গে নগদে ৫০০ পউণ্ড 
পাঠয়ে দল মাক। 

এক সপ্তাহ বাদে মঃ জনসনের নামে একটা 1চঠি এল । সংস্থা তদন্ত শেষ 
কল্পেছে, আরো ২৫০ পাউণ্ড লাগবে । টাকাটা পাঠিয়ে দিল মাক তন 'দিন 
বাদেই যা চাইছিলঃ তা পেপে গেল হাতে । যাবতায় তথয এক জারগায় করা । 
ফাইলের ভিতরে সধাক্ষপ্ত জাবনন, বই থেকে কাপ করা ফোটোগ্রাফ এবং 
ট্ৌলফোটো লেশম্সে দূর থেকে তোলা বেশ কছ্‌ ফোটো । ছবিতে দেখা 
যাচ্ছে এক বে্টেখাটো, সর; কাঁধ, বঝাঁটাগোঁফওলা ব্যান্ততে। নাম মেজর 
আচিবপ্ড ক্লযারেশ্স সামা” | দেশত্যাগ তান্তন 'ব্রাটশ আফসার, অবশ্য 
দেখে একেবারে তা মনে হয় না। স্পেনের আঁলকান্তে প্রদেশে সমূদ্রোপক্র 
এক আত নগণ্য গ্রামে বতণমানে সস্তীক বাস করেন । বাঁড়াটর কয়েকাঁট ছাঁবও 
রয়েছে ফাইলে । পারশেষে মেজরের জীবনযাপনের ধারার একাঁট সংক্ষপ্ত 
পায়চরও দেওয়া হয়েছে । তাতে বলা হয়েছে, মেজরের স্ত্রী বিকেল তিনটে 
থেকে চারটে পযন্ত সম্‌দ্রে সাঁতার কাটতে বান। সেই সমক্নটা মেজর পাঁথদের 
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নিয়ে লেথালাঁথ করেন । বততমানে তিনি পেশায় পক্ষর্ীবশারদ | 

সব ভালোভাবে পড়ল মাক । তারপর নিজের অফিসে ফোন করে জা?নয়ে 
1দল সে কয়েকদিন বাঁড়র বাইরে থাকবে, তবে ফোনে আঁফসের সঙ্গে যোগাযোগ 
করে নেবে। 

এবার নিজের চেহারা বদলানোর পালা । গেল এক হেয়ারড্রেসারের কাছে। 
লে মাকের চুল একেবারে কদমছাঁট করে দিল, তারপর চুলের কালো রং বদলে 
করে দিল সোনালী । প্রায় ঘণ্টাখানেক লাগল কাজটা সারতে । তবে কাজ যা 
হল, সপ্তাহদুয়েক আর কোন চিন্তা নেই । হেয়ারদ্রেসার নিজেই কাজে খাঁশ 
হয়ে শিস দিতে লাগল । 

এবার মার্ক যোগাযোগ করল লঞ্ডনের এক বড় গ্রন্থাগারের সঙ্গে । 
সমকাল।ন ঘটনা ও তথ্য সম্পকে এদের বশে গবভাগ রয়েছে । রয়েছে খবরের 
কাগজ ও পান্রকার কাটিং । ঠিক 'িতন দন বাদে মাইকেল জনসনের নামে 
1রাঁডং লাইব্রেরশর কার্ড ইস] হল) 

'ভাড়াটে খুন বিভাগ নিয়ে পড়াশোনা শুরু করল মাক । লহ নাম, 
বহু ফাইল, সাব-ফাইলঃ সচখপন্ত্র। ঠকছ রয়েছে নাম ধরে যেমন মাইক হোর, 
রবার্ট ডেনাড+ জন পটঢার্স, জাক- স্ক্র্যাম ইত্যাদ । আবার ?কছ: রয়েছে দেশের 
নাম ধরে, যেমন, কাটাঙ্গা, কঙ্গো, ইয়েমেন, নাইজোরয়া, রোডেশিয়া ( ব্তমানে 
1জছ্বাবুরে ) আসোঁলা ইত্যাদ । সব চষে ফেলল মাক“ । ভাড়াটে খুনীদের 
সম্পকে যাবতাম্ন সংবাদঃ পান্রকায় লেখা প্রবন্ধ, মন্তব্য, বাইয়ের সমালোচনা, 
সাক্ষাৎকার সব পড়ে ফেলল । যখন কোন বইনেের নাম দেখে, সঙ্গে সঙ্গে তা 
'কাগজে টুকে নেয় । তারপর সাধারণ গ্রন্থাগারে গিক়ে, বইটি তুলে মন 'দয়ে 
পড়ে। 

প্রায় সপ্তাহথানেক পরিশ্রম করার পর একটা নাম ধারে ধারে তার মাথার 
ঘুরপাক খেতে শুর করল। লোকাঁটর 'তনটি কাজের বিবরণ সে এখনো 
পর্বন্ত পেয়েছে । খুব দঃঃসাহসী লেখকরাও এর সম্বন্ধে রেখেঢেকে কথা 
বলেছেন। যে কোন সাক্ষাৎকার দেক্পন, কোন ফাইলে তার কোন ছবি নেই। 
জাতে ইংরেজ, স্যাপ্ডারসন মনে মনে আঁচ করে নল, এখন হয়তো তাকে লপ্ডনে 
পাওয়া গেলেও যেতে পারে । খোঁজখবর 'নয়ে জানতে পারলঃ একট লোক বই- 
টই লেখে। তার ব্যান্তগত.ঠিকানাও জোগাড় হল। তার সঙ্গে নাক ভাড়াটে 
খুনীদের আলাপ পরিচয় আছে । 
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এক প্রকাশনার প্রাতনাধ 'হসেবে তার সঙ্গে যোগাযোগ করল মার্ক । 'ক্ত 
গিয়ে হতাশ হল॥। লোকটি আগে এসব কাজ করলেও এখন পুরোপুরি পানা- 
শান্ত, অশন্ত এবং অতাঁতের স্মহতচারণ করেই তার দন কাটে । ম্াকর্কে দেখে 
সে প্রথমে ভাবল তার কোন বই আবার প্রকাশিত হবার ব্যাপারেই কথাবার্তা 
বলতে এসেছে । কিন্তু তা নয় শুনে হতাশ হল। সময় বুঝে মার্ক তাকে 
জানালঃ কিছ খবর-টবর দিলে িছ. টাকা রোজগার হবে তার। 

ছ' পেগ হুইস্কি শেষ না হওয়া পর্যন্ত মূখ খুলল না লোকাঁট। তার 
হাতের মুঠোয় একটা নোটের বাশ্ডিল গধ্জে 'দিল মার্ক। একটা কাগজের 
টুকরোক্ নাম এবং ক্লাবের '[ঠকানা 'লথে দিল লোকঁটি। উীঁ্দদ্ট ব্যান্তকে 
সেখানেই পাওয়া যাবে । 

সম্ধ্যান্ন স্যাপ্ডারসন সেই ক্লাবে গেল । আর্লস কোর্টের পিছনে চুপচাপ 
একটা জারনগায় ক্লাবটা। প্রথম দন সম্ধ্যায় কারুর দেখা মিলল না। 'ন্বিতীয 
দন লোকাঁট এল ॥ আযাপ্ডারসন এর কোন ছবি দেখোঁন। তবে লাইব্রেরীতে 
চেহারার বর্ণনা যা পড়েছে, তার সঙ্গে হুবহু মিলে গেল । এমনাক চোয়ালে 
কাটা দ্বাগটা পধণন্ত । বারম্যাল লোকটাকে ষে নামে ডেকে অভ্যর্থনা জানাল, 
[মলে গেল সেটাও । লোকাঁটর শন্তপোন্ত চেহারা, চওড়া কাঁধ, দারুন তক্ষ্ 
চেহারা । সামনে রাখা আয়নায় স্যান্ডারসন দেখতে পেল, লোকটি চুপচাপ 
বয়ার থেয়ে চলেছে । অবশেষে বিয়ার থেয়ে যে খন বেরোল, স্যাপ্ডারসন 
অনসরণ করল তাকে । চারশ' গজ মত হেটে লোকটি ফ্ল্যাটবাঁড়তে ঢুকে 
পড়ল। 

[মানট দশেক বাদে স্যাপ্ডারসন লোকাঁটর ঘরের দরজায় টোকা মারল, 
একঘরের ফ্ল্যাট । কালো রং-এর পোশাক পরে দরজা থুলল লোকটি । 
স্যাপ্ডারসন' লক্ষ্য করল, দরজা খোলার আগে লোকটি ঘরের আলো 'নাঁভয়ে 
দিল। দরজা খুলে নিজে দাঁড়াল আড়ালে । করিডরের আলোটা 'স্ছির হয়ে 
পড়ল স্যাণ্ডারসনের গায়ে । 

'মঃ হিউজেস £' স্যাপ্ডারসন জিজ্ঞাসা করল। 

লোকটি ভূর: তুলল, “আপনার নাম কি ? 

“আমার নাম জনসন, মাইকেল জনসন ।' 

“বাঁড় কোথায় ? 

“কাছাকাছি-ই, এখানকারই নাগাঁরক ॥ ভেতরে আসতে পার ? 
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প্রশ্নটায় গুরুত্বই 'দিল না 'হউজেস। বলল, “আপনাকে কে বলল আমাকে 
এখানে পাওয়া যাবে ?' 

স্যা্ডারসন নামটা বলল । সঙ্গে সঙ্গে যোগ করল, অবশ্য চণ্িশ ঘণ্টা 
বাদেই এসব আর তার মনে থাকবে না। একেবারে বেহেড ছিল ।, 

লোকটির ঠোঁটে মদ হাসির রেখা খেলে গেল । মাথা স্বাঁকিয়ে স্যাণ্ডারসনকে 
[ভিতরে আসতে ইশারা করল সে। বসার ঘরে ঢ্‌কল তারা । আসবাবপন্ত- 
গুলোকে অপারগ্কারই বলা যায়। ঘরের মাধখানে একটা টোবল আর 
গোটাকয়েক চেয়ার রয়েছে । হিউজেস সেখানে বসতে হীঙ্গত করল স্যাশ্ডার- 
লসনকে ৷ বলল স্যাণ্ডারসন, উল্টোদিকে একটা চেয়ারে বসল হউজেস নিজে । 
তারপর বলল, “হ] বলুন কী ব্যাপার ? 

“একটা কাজ করাতে চাই। কনন্রান্তে । একট: আঘাতের ব্যাপার আছে।” 

[হউজেস একদহচ্টে তাকিয়ে রইল । মুখের ভাব একটুকু বদলাল না। 

আপাঁন গান শনতে ভালবাসেন ? হঠাৎই প্রশ্ন করল 'হিউজেস। স্যাণ্ডার- 
সন থতমত থেয়ে গেল প্রথমে, তারপর মাথা নাড়ল। 

“একটু গান শোনা যাক: হিউজেস বলল । ঘরের কোণে একটা বিছানা 
পাতা, তার পাশে টোবলের উপর একটা বহনযোগ্য রেডিও রাখা রয়েছে। 
সেটা চাল করতে করতে বিছানার বালিশের নিচে হাত ঢোকাল হউজেস। 
খন ঘুরে দাঁড়াল' তার হাতে উঠে এসেছে একটা কোস্ট "৪৫ অটোমোটক । 
স্যা্ডারসন ঢোঁক 'গিলল। রেডিওর মিডীর্জক আরো জোরে করে দিল হউজেস । 
তারপর বিছানার পাশে ভ্রয়ারে হাত ঢুকিয়ে একটা নোটপ্যাড আর পোঁম্সল 
বার করে টোবলে দিয়ে গেল। কাজগুলো করতে করতেও কোটে"র নল কিন্তু 
স্যাপ্ডারসনের 'দকেই তাক করা আছে । এক হাতে কাগজের উপর মান্র দু'টো 
শঙ্দ [লখে সে স্যাপ্ডারসনের দিকে এাঁগয়ে দিল ॥। তাতে লেখা আছে, “পোশাক 
খুলুন । 

স্যাপ্ডারসনের পেটের মধ্যে গলিয়ে উঠল । সেজানে এধরনের লোকেরা 
ভয়ৎকর হয় । ছটজ্েস ততক্ষণে রিভলবার দিয়ে স্যাণ্ডারসনকে ইশারা করছে 
টোবল ছেড়ে উঠতে । উল সে, জ্যাকেট থুলল, ঢাই খুলল, জামা খুলল । 
আবার বশ্দুকের ইশারা, এবার গনচের দিকে । প্যান্ট খুলে ফেলল স্যা"ডারসন। 
নিবিকারভাবে, সব দেখল 1হউজেস | তারপর বলল, “ঠক আছে, জামা-কাপড় 
পরে ফেলুন।' বন্দঃকটা তখনো তার হাতেই রয়েছে, তবে নলটা 1নচের 
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দিকে নেমেছে । আবার কোণে গিয়ে মিউজিকটা আস্তে করে দিল। তারপর 
টোবলে ফিরে এসে বসল । বলল, 'জ্যাকেউটা দিন ।, 

স্যাপ্ডারসন ততক্ষণে প্যাণ্ট-জামা পরে ফেলেছে । জ্যাকেটটা সে 
[হউজেসকে 'দিল। ভাল করে থাবড়ে থাবড়ে জ্যাকেটটা পরথ করল 'হিউজেস। 
তারপর ফেরৎ দিয়ে বলল, “নন পরে 'নিন।' 

জ্যাকেটঢা পরে নল স্যাণ্ডারসন । তারপর ধপ- করে বসে পড়ল চেয়ারে । 
উলজ্টোঁদিকেই হউজেস বসে । কোঞ্ট অটে*মোটকটা টোবলে তার ডান হাতের 
'ক্কাছেই রাখা । একটা 'সগারেট ধরালো সে। 

“এসবের অর্থ কী? স্যাণ্ডারসন জিজ্ঞেস করল, “তুম কী ভেবোছলে 
আম সশস্ত্র ? 

“না, তা শাবান, তবে আপনার গায়ে তার জাঁড়য়ে ছোট টেপ বা মাইক্রো- 
ফোন লাগানো থাকতে পারত । যাঁদ থাকত, ওই তার আর মাইক আপনার 
অপ্ডকোধে বে'ধে রেকাঁডটা আপনার 'নয়োগকারাকে শুনিয়ে দিতাম।” 

'ও ! এই ব্যাশার” স্যাপ্ডারসন বলল+না না, তার, টেপরেকডাঁর এসব কিছু 
নয়। আমার কোন নয়োগকারণও নেই ॥ আম নিজেই নিজের 'নিয়োগকারন। 
কখনো অন্যদেরও চাকার দিই । যাকগে, ঘটনা হল, আমার একটা কাজ করতে 
হবেঃ সেজন্য ঢাকাও দেব । তবে কাজঢা করতে হবে গোপনে |; 

'আমার আরো কছু জানার আছে । হিউজেস বলল, এখানে তো আরো 
অনেক ভাড়াটে খুনী ভাছে আপন আমার কাছে বেছে বেছে এলেন কেন ?' 

“আম তোমাকে নিয়োগ করতে আসান, 'স্যান্ডারসন 'নার্বকার ভাবে 
বলল। শাবার ভুরু তুলল হিউজেস। 'কন্তু স্যাণ্ডারসন বলে চলল, "ব্রটেনে 
থাকে, বা এখানে ফোগাযোগ আছে, এমন কাউকেই আম চাই না। কাজটা 
করতে হবে বিদেশে, আম চাইও একজন বিদেশ] । আম তোমার কাছে একটা 
উপযক্ত নাম চাই । অবশ্য সে জন্য তুম যে টাকা চাইবে, তা আম দেব ।” 

1ভতরের পকেট থেকে পণ্চাশা কড়কড়ে ২০ পাউন্ডের নোট বের করল 
মাক । তারপর সেগ্‌লো টোঁবলে রাখল । চুপচাপ সেগুলো দেখলো হউজেস। 
বা।"্ডলঢাকে দু'ভ।গ করে এক ভাগ 1হউজেসের দিকে ঠেলে দিল স্যাণ্ডারসন । 
বাকটা নিজের পকেটে রাখল | বলল চেষ্টা করার জনা ৫০০ পাউণ্ড । সফল 
হলে বাকিটা পাবে ॥। তবে তার আগে সেই “নাম'কে আমার সঙ্গে দেখা করে 
আমার কাজে রাজ হতে হবে । ভন পাওয়ার কিছ নেই, কাজটা তেমন জাঁটল 
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ছু নয় । আমার লক্ষ্যবস্তু নামকরা কেউ নয়, এবং একেবারেই সাধারণ ।” 

পড়ে থাকা ৫০০ পাউন্ড তখনো তোলেনি হউজেস । বলল, 'একটা লোককে 
জাঁন। বেশ কয়েক বছর আগে আমার সঙ্গে কাজ করোছিল। এখনো কাজ 
করে কিনা জাননা । খোঁজ করে দেখতে হবে । 

ফোন করে দেখো, “স্যাশ্ডারসন বলল । মাথা নাড়ল হিউজেল, 
“তন্তজাঁতক ফোন লাইনগুলো আমার পছন্দ নয়। ভীষণ ট্যাপ করা হয় 
ওগুলো । বশেষত ইউরোপে, ওর সঙ্গে দেখা করে কথা বলতে হযে। এতে 
আরো দশ “পাউণ্ড মত খরচ পড়বে ।' 

“ঠক আছে” “বলল স্যাপ্ডারগন, 'নাম পেলেই দিয়ে দেবো ।” 

“কন্ত;ু আম জানব ক করে যে আপাঁন আমায় ঠকাচ্ছেন:না 2৮ জিজ্ঞাসা 
করল [হউজেস। 

“জানার দরকার নেই” বলল স্যাপ্ডারসন, “আম তোমাকে ঠকাতে যাবো 
কেন, তাহলেই তো তুমি আমার পিছনে লাগবে । তার কোন প্রয়োজন আমার 
নেই। অন্তত সাতশ" পাউন্ডের জন্য তো নয়ই ।, 

“আপনি জানছেন কী করে ষে আম আপনাকে ঠকাবো না? 

“তাও আমি জানি না । তবে কাউকে না কাউকে তো খজে পাবো নিশ্চয়ই । 
তাকে তখন একটার জায়গায় দু'জনকে খুন করার কাজ দেব। সেটুকু বহন 
করার মত পয়সাকড় আমার আছে । আম ঠকতে পছন্দ কার না। এটাই 
আমার নীতি ।” 

প্রায় দশ সেকেন্ড ধরে দু'জোড়া চোখ পরস্পরকে চেয়ে দেখল অপলক 
দৃষ্টিতে । মনে মনে ভাবল স্যাশ্ডারসন, বোধহয় একটু বেশ কথা বলে 
ফেলেছে সে । কিন্তু অবশেষে হিউজেস হাসল, বেশ খোলা মেলা, প্রশংসা শ্রত 
হাঁসি। তারপর ৫০০ পাউপ্ড তুলে নিল হাতে । 

“আপাঁন নাম পেয়ে ধাবেন' সে বলল, “অসুবিধা হবে না। নাম পেলে 
এবং রফা হয়ে গেলে বাঁক পাঁচশ" এবং খরচ-খরচা বাবদ দ:শ' পাউপ্ড ডাক 
মারফৎ পাঠিয়ে দেবেন। টাকাটা পাঠাবেন হারাগ্রভৃস-এর নামে, আর্লস 
কোর্ট পোস্টাপিসে । রোঁজাস্থ করবেন না, সাধারণ খামে, ভাল করে মুখ 
এ"টে পাঠাবেন । খবর পাওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যে বদ টাকা না আসে, ধরে 
নেওয়া হবে আপনার অন্য কোন মতলব আছে। সেক্ষেত্রে নান" অহশা হনে 
বাবে। ঠিক আছে 2 
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স্যাপ্ডারসন ইতিবাচক মাথা নাড়ল। 'কতাঁদনের মধ্যে নামটা পাব ? 

ধরুন, সপ্তাহথানেক”? হউজেস বলল, “আপনার সঙ্গে কোথায় 
যোগাযোগ করব ? 

“দরকার নেই বলল স্যাপ্ডারসন, 'আমই যোগাযোগ করে নেবো ।” 

“ঠিক আছে। যে বারে আমাকে দেখাঁছলেন, সেই বারে আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ করবেন ।” 

ঠিক এক সপ্তাহ বাদে ফোন করল স্যাপ্ডারসন। প্রথমে বারম্যান ফোন 
ধরল? তারপর হিউজেস এল লাইনে । 

“প্যারিসে র্য মিওল্যাঁতে একটা কাফে আছে । আপান যে ধরনের 
লোক চাইছেন সেরকম অনেকে সেখানে আসে । 'হিউজেস বলল, “আগামী 
সোমবার দুপুরে সেখানে ধাবেন। লোকিই আপনাকে চিনে নেবে, সোঁদনের 
“ফগারো” পান্রকাটা পড়বেন। এমনভাবে পড়বেন ধাতে খবরের হেডলাইনটা 
ঘরের দিকে মুখ করে থাকে । লোকটি আপনাকে জনসন বলে ডাকবে । 
তারপর আপনার হাতষশ । সোমবার যাঁদ না যেতে পারেন। মঙ্গলবার এবং 
বুধবার দপরেও লোকাঁট থাকবে । তারপর কিন্তু গোটা ব্যাপারটাই ভেঙ্তে 
বাবে । হ্যা, ভালো কথা, সঙ্গে ণাকা-পয়সা নিযে বাবেন কিন্তু ॥, 

“কত 2 স্যাশ্ডারসন 'জিন্দেস করল । 

ধরন, হাজার পাঁচেক পাউগ্ড । মহন হয় তাতে হয়ে ধাবে।' 

“ঠকানোর কোন ব্যাপার নেই তো ?' 

“না । লোকাঁট তো আর জানবে না। আপনার বাঁডগার্ড কেউ গোপনে 
ঘাপপাট মেরে আহে কিনা বারের কোথাও ?, ক্লিক করে একটা আওয়াজ হল। 
স্তত্ধ হয়ে গেল ফোনটা । 

পরের সোমবার বেলা বারোটা পাঁচে রুয দ্য মিওল্যাঁতে বসে সোদনের 
“ফগারো+ পান্রকার 'ছনের পাতাটা পড়ছিল স্যাপ্ডারসন । দেওয়ালের দকে 
[পঠ দিয়ে আরাম করে বসোৌছল সে। তার সামনের চেয়ারটা টেনে একটা 
লোক বসে পড়ল। প্রায় ঘণ্টা খানেক ধরে, কিন্তু সে ওই বারে রয়েছে । 

'মশসয়ো জনসন ?, 

কাগজটা নামাল মাক" ভাঁজ করে পাশে রাখল । লোকটা বেশ লম্ধাঃ কালো 
চুল, চোখের মাঁণও কালো, লম্যাটে চোয়াল। লোকটা কর্সকান। প্রায় 
আধঘম্টা কথাবাত বলল তারা । কার্সকান তার নাম বলল ক্যালাভ, আসলে 
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সেটা তার জন্মস্থানের নাম । মিনিট কুঁড় পর স্যাপ্ডারসন তার হাতে দ-'টো 
ছাঁব 'দিল। একটা ছাব এক ভদ্রলোকের ম.খের, ছাঁবর পিছনে টাইপ করে 
লেখা আছে £হ 'মেজর আচ“ সামা” ভিলা সান ক্রিসাঁপন, প্লারা ক্যালডেরা, 
অনডারা, আলিলকান্তে ।” অপর ছবিটি সাদা রং করা একটি ছোট বাঁড়র। 
সামনে সবুজে-হল.দে মেশানো বড় গেট । কার্সকান ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল। 

“কাজটা সারতে হবে কিন্তু ঠিক বিকেল তিনটে থেকে চারটের মধ্যে, “িলল, 
মার্ক । আবার মাথা নাড়ল কার্সকান, ঠক আছে অসাবধা নেই 1 

টাকা পরসার ব্যাপারে আরো দশ 'মানট কথা বলল তারা, তারপর 
স্যাশ্ডারসন তাকে পাঁচটি নোটের বাণ্ডিল দল । প্রত্যেকটায় ৫০০ পাউণ্ড করে 
রয়েছে । কাঁসকানের বন্তব্ বিদেশে কাজ করা খুব খরচের ব্যাপার । বিশেষত 
চ্পেনের পীলশ মাঝে মাঝে খুব খারাপ আচরণ করে । অবশেষে স্যাপ্ডারসন 
চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল। 

“কতাঁদন লাগবে কাজটা সারতে ?' সে প্রশ্ন করল। 

চোথ তুলে কাঁধ ধাঁকাল ক।র্সকান, “এক, দুই,বড় জোর সপ্তাহ তিনেক । 

“যে মৃহুতে কাজটা পাঙ্গ হবে, আমাকে জানাতে হবে, ঠিক আছে £, 

“তাহলে যোগাযোগ করার একটা রাস্তা বলুন, “বলল কার্সকান। 

একটা কাগজের টুকরোয় একটা নম্বর লিখে দিল স্যাণ্ডারসন। বলল, 
“এক সপ্তাহ পর থেকে এবং তার পরের তিন সপ্তাহ ধরে সকাল সাড়ে সাতটা 
থেকে আটটার মধ্যে লন্ডনের এই নম্বরে টেলিফোন করলে আমাকে পাবে। 
তবে খোঁজ করার কোন চেণ্টা কোরো না। আর হ]1 ! কাজে বাথ" কোনমতেই 
হবে না।' 

মৃদ- হাসল কর্সিকান, বলল 'ব্যথ আমি হই না। হবও না, ঢাকার 
বাঁক অংশটাও আমার প্রয়োজন যে ? 

“আর একটা কথা “বলল মাক “কাঞ্জের কোন চিহ্ন যেন না থাকে । আম 
যেন কোন ভাবেই জাঁড়িয়ে না পাঁড়। কাজটা দেখে যেন মনে হয় ডাকাতি 
করতে 'গিয়ে দুঘ'টনাক্রমে ঘটনাটা ঘটে গেছে । 

তখনো কার্সকানের মৃথে হাসি, মশসয়ো জনসন, আপাঁন তো কেবল 
আপনার সুনাম নিয়েই চাম্তত । আমাকে তো আমার প্রাণ নিয়ে ভাবতে হবে। 
প্রাণ থাকলেও কমসে কম তিরিশ বছরের জেল। ভন্ন নেই, কোন চিহ্ন 
থাকবে না, কেউ আপনাকে ছ' তে পারবে না।, 
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স্যাপ্ডারসন চলে যাবার পর ক্যালাভও বোরয়ে এলো কাফে থেকে । ভালো 
করে পরখ করে দেখে নিল কেউ তার গছ নিয়েছে ক না। তারপর 
আরেকটা কাফেতে ঢুকে প্রায় ঘণ্টাদ-'য়েক কাটালো । মনে মনে আসম্ব কাজের 
সমস্যাগুলো নিয়ে আলোচনা করাছিল সে॥। এমাঁনতে কাজটা তেমন শস্ত ছু 
নর, একটা লোককে গুলি করে মারতে হবে,তাও লোকাঁট নিজে এাবষয়ে বিন্দু- 
মানত সন্দেহ পোষণ করে না। সমস্যাটা অন্যজায়গায়, বন্দ-কটা নিরাপদে গ্পেনে 
নিয়ে যাওয়াটা একটা সমস্যা । ট্রেনে প্যারিস থেকে বাঁসিলোনায় এটাকে নিয়ে 
যাওয়া যায়। কিন্তু কাস্টমস চৌকং হবেই । ফরাসি পলিশ হয়তো তেমন 
ছু বলবে না, 1কন্তু পেশাদার বশ্দকবাজদের প্রাত স্পেনের পলিশের 
মনোভাব একেবারে অসাধীনক | প্লেনে তো যাওয়াই যাবে না, কারণ আন্ত- 
ভ?িতক সম্ত্রাসবাদ বেড়ে যাবার পর ওরাল-তে প্রত্যেকাঁট ষান্রীকে নখতভাবে 
তল্লাঁস করা হয়। স্পেনে তার চেনাজানা লাইনের লোক রয়েছে । তারা 
আ'লকান্তে এবং ভ্যালেনাসয়ার মধ্যে উপকূল অগ্চল ধরেই থাকে । পুরনো ও 
এ এস সম্রণ ফ্রান্সে ফেরার ঝাকি তারা আর নেয়ান। চাইলে তাদের কাছে 
একটা বশ্দ্‌ক 'নশ্চয়ই পাওয়া যাবে । তবে এদের হাতে কাজ-কম" নেই, কাজেই 
পাঁচজন এক জায়গায় হলে গালগল্প করবে, কথা ছড়াবে । তাই এদের এড়ানোর 
[সিদ্ধান্তই ?নল ক্যালভি। 

খানিক বাদে সে উঠে পড়ল । বল মিটিয়ে বৌরয়ে এল বাইরে । একটা 
স্প্যাঁনস ভ্রমণ সংস্থায় আধঘণ্টা মত কাটিয়ে আরো দশ মিনিট কাটাল আই- 
বোরয়া এয়ার লাইনসের আঁফসে । তারপর রয দ্য 'রভোলতে একটা বইয্নের 
দোকান আর একটা মাঁণহারি দোকান থেকে কিছ কেনাকাটা করে ফিরে গেল 
তার ?নজের ফ্ল্যাটে । 

সোঁদন সম্ধ্যাবেলাই সে ফোন করল ভ্যালেনাসয়ার সেরা হোটেল 
মেষ্রোপোল-এ । সেখানে পনেরো দন বাদে এক রাতের জন্য দ:'টো সঙ্গেল 
রূম ভাড়া করল। একটা ঘর বুক করল ক্যালভ-র নামে অপরটা তার নিজের 
পাসপোর্টে দেওয়া নামে । কথা দিল, সে তার 'লাথত হ্বকতিপত্র যতদুর সম্ভব 
পাঠিয়ে দিচ্ছে । তারপর প্যারস থেকে ভ্যালেনাঁসয়া যাওয়া এবং ফিরে 
আসার বমানের িকিটও বুক করে ফেলল টোলফোনেই । 'বমানাঁট ভ্যালে- 
নাসয়া পেশছবে যোঁদন হোটেল বুক করা হয়েছে সৌঁদন সম্ধ্যায়। আবার 
পয়ের দিন সম্ধ্যাবেলা প্যারসে ফিরে আসবে । 
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টেলিফোন নামিয়ে রেখে সঙ্গে সঙ্গে হোটেল মেট্রোপোলকে চিঠি লিখে 
ব্‌কিং নিশ্চিত করল ক্যালাভ। সংক্ষিপ্ত চিঠিতে সে আরো জানাল, এই 
1চঠির স্বাক্ষরকারণ এস ক্যালাভি ভ্যালেনাঁসক়া পেশছনোর আগে বেশ কিছু 
জারগা ঘুরবেন। তিনি চ্পেনের ইতহাস সংক্রান্ত একটি বইয়ের অভার দিয়েছেন 
প্যারিসে । বইটি হোটেল মেদ্্রোপোলের ঠিকানায় তাঁর কাছে পাঠানো হবে। 
তাই মেদ্রোপোল কর্তৃপক্ষের কাছে তার অনুরোধ তান না পেশছানো পধন্ত 
হোটেল কর্তৃপক্ষ ষেন বইটি তাঁদের হেফাজতে রাখেন । 

ক্যালাভ মনে মনে ভেবে নিল যে বইটি যাঁদ ধরা পড়ে এবং খোলা হয়, 
তাহলে যে মুহূর্তে সে তার আসল নামে বইটি চাইবে । তখনই হোটেল ক্লাকে'র 
মুখের অভিব্যান্ততে বোঝা যাবে গোলমাল কিছ হয়েছে কিনা। তখন সে 
পালাবার সুযোগ পাবে । যাঁদ ধরাও পড়ে, তখন সে নিরীহ সাজবে। বলবে 
এক বম্ধূর কথামত বইটা নিতে এসেছিল । বন্ধুর নাম এ. ক্যালভি। ক্যালাভর 
যে এর ভিতর অন্য কোন মতলব রয়েছে, এটা স্বপ্নেও ভাবোন । 

1চঠিটা লিখে সই করে, মুখ এ+টে, স্ট্যাম্প লাগিয়ে ফেলে দিল ডাকবাঝে । 
তারপর সোঁদন 'বিকেলে কেনা বইটা নিয়ে কাজ করতে বসল । বইটা স্পেনের 
ইতিহাসের উপর, বেশ দামি, ভারিও বটে। দামি কাগজে ছাপা, অনেক ছাঁবও 
দেওয়া রয়েছে । ফলে বইয়ের ওজন আরো বেড়েছে । 

বইয়ের শন্ত মলাট দ-'টো পিছনে মুড়ে একসাথে একটা স্থিতস্থাপক ব্যাশ্ড 
দয়ে এ*টে দিল সে। মাঞ্ের ৪০০ পাতাকে রাল্লাঘরের টোবলের ধারে একটা 
রকের মত করে চেপে ধরল । বইটা দু'টো ছ্‌তোরের আংটা ?দয়ে আটকে নল 
ভাল করে। তারপর সৌদ্দন বিকেলেই কেনা একটা আত ধারালো ছুরি 'দয়ে 
বইয়ের পাতার মাঝখানে কাটতে শুরু করল। প্রায় ঘণ্টাথানেক কাজ করার 
পর পাতার প্রত্যেক ধার থেকে ইণ্চি দেড়েক দূরত্বে বইয়ের মাঝখানে একটা 
চৌকো গতের সন্টি হল। লম্বায় ৭ ইণ্চি, চওড়ায় ৬ ই গভীরতায় ৩ ই। 
এই গরতের মাঝখানে ভাল করে লাগিয়ে দল আঠা । যতক্ষণ আঠাটা শুকোল 
ততক্ষণে দু'টো সিগারেট টেনে নিল। আঠাটা যখন শুকিয়ে শন্ত হয়ে গেল। 
তখন দেখা গেল এঁ ৪০০ পাতা আর কোনাদনই খুলবে না। 

এবারে কাটা কাগজের টুকরোগুলো রাল্লাঘরে দাঁড়পাল্লায় ওজন করল 
ক্যালাভ। দেড় পাউন্ড মত ওজন হল। সেই অন-যায়ণ বইয়ের গতে'র ঠিক 
মাপে মাপে একটা ফোম রবারের টুকরো কেটে 'নিয়ে সেটা বইতে লাগিয়ে 'দিল। 
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তারপর বের করল তার ছোট্ট ৯ মঃ মিঃ ব্রাটীনং অটোমোঁটিকটা। জিনিসটা 
মাসদ-'য়েক আগে বেলজিয়ামে 'গয়ে সংগ্রহ করা । আগে ব্যবহার করত কোস্ট 
'৩৬। একটা কাজের পর সেটা আযালবার্ট ক্যানালে ফেলে 'দয়েছে। ক্যালাঁভ 
সতর্ক লোক, সাধারণত একটা বন্দুক দ-"বার ব্যবহার করে না। ব্রাীনং-এর 
নলের উপরটা আধ ইণ্চি মত বাইরে বেরিয়ে সেখানে সাইলেম্সার লাগানোর 
ব্যবস্থা রয়েছে। 

টোলাঁভিশন 'থিলারের শক্দগ্রাহকরা যাই বলুক না কেন, একটা অটোমোঁটিক 
আগ্নেয়াস্মে সাইলেম্সার কখনোই পুরোপার কাজ করে না। অটোমোটকের 
ত্রিচ রিভলভারের মত চাপা নয়। তাই অটোমোঁটকের বূলেট যখন নল 'দিয়ে 
বেরোপ্নঃ তার জ্যাকেটটা জোরে পিছিয়ে এসে শূন্য কাত'জটা সারয়ে দেয় এবং 
নতুন গুীল-ভরে দেয় । এজন্যই এদের অটোমোটক বলা হয়। কিন্তু শূন্য 
কাতুঁজের খোলটা সারয়ে ফেলতে যে সেকেণ্ডের ভগ্রাংশ সময় লাগে, তাতেই 
খোলা ব্রচের মাধ্যমে বিচ্ফোরণের শন্দ অর্ধেক বেরিয়ে যায় । এই জন্যই 
অটোমোটকে সাইলেশ্সার মান্ল পণ্চাশ শতাংশ কাষকর হয়। ক্যালাভিরও 
িভলভারই পছন্দ, তাহলে কোন আওয়াজ হত না, কিন্তু বইয়ের গর্তে ঢোকাতে 
গেলে এবড়ো-খেবড়ো বন্দুক হলে চলবে না, সমান হতে হবে। 

ব্লাউীনিংটা বইয়ের গতে" শুইয়ে পাশে রাখল সাইলেম্সারটা । দেখা গেল, 
তার অস্ের মধো এটাই সবচেয়ে বড় অংশ প্রায় সাড়ে ছ'ইি লম্বা । পেশাদার 
[হসেবে ক্যালাভ জানে টোলাঁভশনে শ্যাঙ্পেনের ছিপির সাইজের যেসব 
সাইলেম্সার দেখানো হয়, তার কারকারতা নগণ্য । ভিসভিক্নাস পর্বতমালা 
অগ্সৎপাত শুরু করলে তা নেভানোর জন্য এক বালাঁত জলের বা কার্ধকারিতা, 
এখানেও ব্যাপারটা প্রায় একই । 

ফোম রবারের উপরে মোট পাঁচ ভাগে ভাগ করে বম্দকটা রাখল ক্যালাভ। 
তার মধ্যে সাইলেম্সার এবং ম্যাগাজনও রয়েছে । 'জানসটা ঠিক সাবধে 
হচ্ছিল না, তাই শেষ পবান্ত ম্যাগাজিনটাকে অটোমেটিকের হাতলের মধ্যে ঢুকিয়ে 
[দল । এতে থানিকটা জায়গা বাঁচল। এদের আয়তনগলো সবতে একটা 
ফেন্ট-ছনবের পেন দিয়ে দাগ কেটে মেপে নিল, তারপর ছি 'দয়ে সেই মাপমত 
কাটতে লাগলো ফোম রবারের টুকরোটা । মাঞকরাত নাগাদ দেখা গেল বন্দকের 
অংশগুলো শান্তভাবে ফোম রবারের বিছানায় শুয়ে আছে । লম্বা সাইলেম্সারটা 
আন.ভামিক ভাবে র্লাখা, ঠিক বইয়ের বাঁধাইয়ের সমাম্তপ্ালে। আর বন্দুকের 
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নল, হাতল আর মাঝের অংশটা ভূমির সমান্তরালে পাতার উপর থেকে নিচে 
[তনটে স্তরে সবত্বে সাঁজয়ে রাখা । 

এবার বন্দ.কের অংশ সমেত পুরো গতণা ফোম রবারের আর একটা পাতলা 
টুকরো 'দন্নে ঢেকে ফেলল ক্যালভি । তারপর বইয়ের সামনের এবং পিছনের 
মলাট আরো আঠা দিয়ে একসঙ্গে সে*টে দিল। তারপর বই বম্ধ করে প্রায় 
ঘণ্টাখানেক সেটাকে মেঝের উপর রেখে একটা টোবল উল্টে চাপা 'দয়ে রাখল ॥ 
যথন তুলল, তখন বইটা একটা কঠিন পাথরের টুকরোর মত হয়ে গেছে। ছরি 
দয়ে না কেটে আর তার পাতা খোলা যাবে না। বইটা আবার ওজন করল 
ক্যালভি। আগে ষা ওজন ছিল, তার চেয়ে মান্ত আধ আউম্স মত ভার 
হয়েছে। 

কাজ শেষ করার পর গোটা বইটাকে একটা শস্ত পাঁলাঁথনের খোলা খামের 
মধ্যে ঢুকিয়ে দল ক্যালভি । বড়, দামি বইগ্‌লোকে ধুলো এবং আঁচড়ের দাগ 
থেকে বাঁচানোর জন্য প্রকাশকরা ঠিক এইভাবেই বই প্যাক করেন। বইটা 
চমৎকার ঢুকে গেল, তারপর খামের খোলা দিকটা গ্যাস স্টোভের উপর গরম 
করে ছুরির সাহায্যে দুটো ম.খ লাগয়ে দিল ॥ আশা করা যায় যাঁদ কেউ এই 
পার্সেল খোলেও, সে দেখে আশ্বস্ত হবে যে স্বচ্ছ পলিথিনের ভিতরে নিরীহ 
একটা বই-ই রয়েছে । 

এইবারে গোটা বইটাকে সে একটা বড় বইয়ের প্যাকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে 
মুখটা একটা ধাতব ক্লিপ দিয়ে আটকে দিল । তার উপরে এক বথ্যাত বুক 
স্টোরের একটা লেবেল দল আটকে । তাতে প্রাপকের নাম ও 'ঠকানা টাইপ 
করা_ মশীসয়ো আলক্েড ক্যালভি, হোটেল মেঞ্টরেপোল, কল দ্য জাঁতিঙা, 
ভ্যালো সয়া, স্পেন। তারপর প্যাকেটের উপর ডাক10কট সেটে দিল । 

পরাঁদন সকালে ক্যালভ চিঠিটা পাঠিয়ে দিল এয়ারমেলে, আর প্যাকেটটা 
পাঠাল সাধারণ ডাকে । অথাঁং এটা যাবে সাধারণ ট্রেনে, প্রায় দিন দশেক বাদে। 

আইবোরিয়া কাভে“ই 'বিমানটা খাণনক চক্কর কেটে যখন কাম্পো দ্য মানসে 
বিমানবন্দরের মাটি ছধল, তখন সংর্ধ অস্ত যেতে বসেছে । তথনো অস্বাভাবিক 
গরম । বিমানাটতে যে তারশজন যাল্রী এসেছে, তাদের আধকাংশই প্যারসের 
লোক । ভ্যালেনাসয়ার কোথাও-না-কোথাও তার্গের নিজস্ব ভিলা রয়েছে। 
ছ" সঞ্তাহের ছ-ট কাটাতে এসেছে তারা । যথারণীত কাম্টমসের হাত থেকে 
মাল খালাস হতে দোর হতে লাগল, আর বাল্রীরাও কাস্টমসের লোকের আপ্য- 
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শ্রা্ধ শুরু করে দিল। 

ক্যালাভির মালপন্ত বলতে একটা মাঝার সাইজের স্থ্যটকেস। সেটা খুলে 
ভাল করে পর্যবেক্ষণ করল কাস্টমসের লোকেরা, তারপর স্্টকেসটা হাতে 
ধ্‌লরে বাইরে বেরিয়ে এল ক্যালাভি। চলে এল বিমান বন্দরের গাঁড় পাক 
করার জায়গার । জায়গাণা গাছপালার ঢাকা পড়ে গেছে বেশ । দেখে খাশ 
হল সে। গ্রাছের নিচে সার সার গাড়িগুলো দাঁড়য়ে মালিকদের জন্য 
অপেন্সা করছে । ঠিক করল, পরের গদন সকালে এসে এখান থেকেই গাঁড় 
নেবে । তারপর একটা ট্যাঞ্স ধরে সোজা চলে গেল হোটেলে । 

হোটেল মেব্রোদোলের কেরাঁণাটি বেশ সহযোগিতাপর্ণ । যেই মান 
ক্যালভি তার আসল নাম এবং পারচয় ব্ন্ত করল, সঙ্গে সঙ্গে খাতা, চিঠি সব 
বের করে, সইসাবনদ কারয়ে পিছনের একটা ঘর থেকে বইয়ের একটা প্যাকেট 
এনে 'দিল। দ-ঃথের সঙ্গে কার্ঁকান জানাল যে তার বদ্ধ ক্যালাভি বশেষ 
কারণবশত তার সঙ্গে আসতে পারোনঃ তবে তাতে অসবধা নেই । যাবার সময় 
দু"ট ঘরের বল সেই মায়ে দয়ে যাবে । ক্যালাভর সই করা একাঁট িঠিও সে 
দেখাল, যাতে স্পেনের ইতিহাস বইটি সংগ্রহ করার দায়ত্ব তার উপরেই ন্যস্ত 
হরেছে। কেরাণ চিচিটি একবার চোখ বলয়ে দেখল, দ:শট ঘরেরই বিল 
দিতে রাজি হওয়ায় কাঁসকানকে ধন্যবাদ জানাল, তারপর প্যাকেট দিয়ে দিল 
তার হাতে । 

ঘরে এসে ক্যালাভ আগে খামটা পরীক্ষা করল । খামটা খোলা হয়োছল, 
ধাতব ক্লপটা বেশকয়ে খামের ভতর দেখে আবার বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । 
তবে 1িভতরে বইটা কেউ ছেয়ান, কারণ পাঁলথিনের প্যাকেটটা না ছিশ্ড়ে বা 
কেটে বইটা বের করা সম্ভব নয়। 

প্যাকেটটা খুলে ছোট ছ-রট। দিয়ে বইয়ের মলাট দ-টো আলাদা করে 
বইটা খুলে ফেলল ক্যালভি । তারপর বন্দ্‌কের অংশগংলো বের করে সেগুলো 
চটপট একসঙ্গে লাঁগয়ে ফেলল। মুখে সাইলেম্সারটা লাগয়ে ম্যাগাঁজনের 
পাঁলগুলো পরবক্ষা করল। সবকটা গুঁলই বথারাতি জায়গা মতো 
রয়েছে । গাঁলগৃলো সাধারণ গুল নয়” বিশেষভাবে তোর । বিষ্ফোরণের 
আওয়াজ কমানোর জন্য তাদের ভিতর থেকে বেশ খানিকটা বিম্ফোরক কেটে 
বাদ দেওয়া হয়েছে । তবে দশ ফুট দূরত্ব থেকে গাল চালালে এই অর্ধেক 
শান্ত নিয়েও ৯ মিঃ ছিঃ ভ্রাানং-এর গুলি সোজা লক্ষ্যবস্তুর মাথায় ঢুকে যাবে ॥ 


৪৩ 


আর ক্যালভি কখনই ১০ ফুটের বোশ দূরত্ব থেকে গুল চালায় না। 

বন্দ্‌কটাকে ওয়াডরোবের 'নচে রেখে, চাঁবটা পকেটস্থ করে ব্যালকনিতে 
খসে একটা সিগারেট ধরাল ক্যালাভ। 'নিঃশষ্দে সিগারেট খেতে খেতে ভাবতে 
লাগল আগামীকালের কথা । রাত ন'টা বাজতে নেমে এল নিচে, তেরাসা দেল 
রয়ালতো-তে ডিনার খেল । তারপর ফিরে এসে ঘাঁময়ে পড়ল । ফেরার পথে 
হোটেলের কেরাঁণাটর কাছে ছিজ্ঞেস করে জানতে পারল যে পরাদন সকাল 
আটটায় মাঁদুদে যাবার প্লেন রয়েছে, তাকে ছ'টায় ডাকতে বলে দিল 
ক্যালাভ । 

পরাদন সকাল সাতটায় হোটেল ছেড়ে বেরিয়ে একটা ট্যাক্সি নিয়ে বিমান বন্দরে 

চলে গেল । গেটে দাঁড়য়ে এক মনে নজর করতে লাগল গাঁড়গুলোকে । প্রায় 
ডজনখানেক গাঁড় এল, প্রত্যেকাঁট গাঁড়র নাম, নম্বর এবং ড্রাইভারের চেহারার 
বিবরণ সংক্ষেপে 'লিথে রাখতে লাগল ক্যালভি । সাতটা গাঁড় কোন যান্লীনা 
নিয়েই এল। বোধহয় ব্যবসায়িক কাজে এগুলি ব্যবহৃত হচ্ছে । বিমান বন্দরের 
পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রে গিয়ে ক্যালাভ লক্ষ্য করল বহু যাল্রী মাদ্রুদের মান ধরার 
জনা দৌড়চ্ছে। তার মধ্যে চারজন গাঁড়র ড্রাইভারও রয়েছে । হাতের কাগজটার 
দকে তাকাল সেে। গাঁড় চারাটির একাঁটি গসমকা, একাঁট মাসাডজ, একাঁটি 
জাগুয়ার এবং আর একটি ম্প্যানস ফিয়াট, ফিয়াট ৬০০-র স্থানীয় 
সংঙ্করণ। 

মাঁদ্রদের বমান চলে যাবার পর ক্যালাভ পুরুষদের পোষাক ছাড়ার ঘরে 
ঢুকে পড়ল । পরনের সংযটাট ছেড়ে চটপট পরে নিল ক্রিম জিনস, হালংকা নীল 
রঙের স্পোর্টস শার্ট এবং নীলরঙ্র নাইলনের উইণ্ডত্রেকার । সাজসজ্জা শেষ 
করে বন্দ.কটা একটা তোয়ালেতে মুড়ে সযটকেস থেকে বের করল একটা 
নরম এয়ারলাইন ব্যাগ্। তাতে সধবত্বে বন্দকটা ঢুকিয়ে রেখে স্যুটকেসটা 
লাগেজ ডিপোঁজ্জট আঁফসে জমা 'দিয়ে দিল। তারপর সম্ধ্যাবেলা প্যারিসে 
ফেরার 'বমানের বীকং 'নাশিত করে ব্যাগ কাঁধে এাঁগয়ে গেল কারপাকের 
দিকে। 

প্যাঁনস-ফিয়াটটাই পছন্দ হল ক্যালাভর । কারণ স্পেনে এধরনের গাঁড় 
ছামেশাই দেখা যায় । বিশেষ করে এর দরজার হাতল খোলা খুব সোজা । গাঁড় 
চোরেদের পক্ষে খুবই সূবিধা । আরো দুশট লোক গাঁড় পার্ক করে চলে যাবার 
পয় একটা লাল গ্াঁড়র দিকে এ্রাগয়ে গেল সে । ব্যাগ থেকে ছোট একটা ধাতব 


দণ্ড যের করে দরজার হাতলে লাগিয়ে আস্তে নিচের দিকে মোচড় দিল একটা । 
অজ্প একটু শব্দ করে হাতলটা খুলে গেল। ভিতরে হাতটা ঢুঁকয়ে উপরের 
ঢাকনাটা সারিয়ে 'দিল। তারপর চাল, করে 'দিল গাঁড়টা, মৃদু একটা ঝাঁকান 
য়ে গাঁড়টা রাস্তায় উঠে এল । তারপর এন ৩৩২ সড়কধরে দক্ষিণে আলকান্তের 
দকে এগিয়ে চলল । 

ভ্যালেনাসয়া থেকে ওনডারা ৯২ কলো'মটার রাস্তা, অর্থাৎ প্রায় &৫ মাইল । 
রাস্তাটি ভার চম্নৎকার, গাঁন্দয়া এবং ওলভা ধরে দহ'ধারে শুধু কমলালেবুর 
বাগান । মাঝারি গাঁতিতে গাড় চালয়ে দু*-ঘণ্টায় গন্তব্যে পেশছলো ক্যালাভ । 
সমগ্র উপকূল অঞ্চল ফালসে যাচ্ছে সূর্যের খরতাপে ॥ প্রথর 'কিরণে 'কিকাঁমক করা 
বালিয়াড়কে দর থেকে দেখাচ্ছে একটা আঁকাবাঁকা সোনালি ফিতের মত । তার 
মাঝে মাঝে চলমান বিন্দুর মত সব তামাটে শরীর, আর ঝাঁপানো সাঁতার-রাঁ। 
ভীষণ গরম, বাতাসের 'চিহ্ষমান্র নেই, সমুদ্র যেখানে 'দিগন্তে মিশেছে, সেখানে 
ছড়য়ে রয়েছে পাতলা, রহস্যঘন কুয়াশা । 

ওনডারায় পেশছে হোটেল পালমেরা পেরোল ক্যালাভ। মনে পড়ল 
এথানে এখনো থাকেন ও এ এস-এর প্রান্তন প্রধান জেনারেল রাউল সালানের 
প্রান্তন একান্ত সাঁচব। স্মৃতিই তাঁর সম্বল এখন। এখানকার লোকজনের 
বেশ সাহায্যের মনোভাব আছে, জিজ্ঞেস করতেই বলে দিল, প্লায়া কালডেরা 
শহর থেকে মাইল দ:য়েক দ্‌রে। ঠিক দুপরের মুখে সেথানে পেশছল 
ক্যালভি। সমুদ্রের পারে পর পর দাঁড়ানো রয়েছে ভিলা, আঁধকাংশই বাইরে 
থেকে আসা বিদেশীদের । তার্দের অনেকেই এখন স্পেনের নাগারকত্ব নিয়ে 
[নয়েছে। ধারে ধারে গাঁড় চালিয়ে সান ক্রিসাঁপন ভিলা টি খুজতে লাগল সে। 
ছাঁবতে আগেই দেখা, কাজেই িনতে অস্মাবধা হবার কথা নয় । কাউকে 
[জক্ঞাসা করাও চলবে না) িবশেষ একাঁট গিভলার কথা জিজ্ঞেস করলে সেটা 
কারুর না কারুর মনে থেকে যেতে পারে । 

[ঠিক বেলা একটার আগে হলুদ শাটার এবং সাদা রং করা টেরাকোটা 
দেওয়ালের বাঁড়টা দেখতে পেল ক্যালাভ। সামনের গেটের পাশে একটা 
থামের গায়ে পাথরের টুকরোয় লেখা নামটাও চোখে পড়ল তার । আরো ২০০ 
গজ এাঁগয়ে গাড়িটা পাক করল। তারপর আস্তে আস্তে ব্যাগটা কাঁধে ঝুলিয়ে 
হাঁটা শুরু করল, যেন সবে আসা কোন পক সমদ্রতরে যাচ্ছে । পাচিলের 
পাশ দিয়ে ঘুরে ভিলার 'পছনাঁদকের গেটের কাছে পেশছল সে । জায়গাটা একটা 


৪৫ 


কমলালেবূর বাগান, গাছের আড়াল থেকে দেখতে পেল কমলালেব্‌র বাগান 
আর 'ভিলার বাগানের মধ্যে ভেদরেখা টেনেছে মান্র একটা নিচু পাঁচিল। ভিলাটার 
পিছন 'দিকেও একটা হলুদ শাটার লাগানো । সেখানা ঘোরাফেরা করছে এক 
ব্যান্ত, নিঃসন্দেহে এই তার উদ্দিষ্ট শিকার । হাতে জলের বাঁধার নিয়ে গাছে 
জল দিচ্ছে । পছনের বাগান থেকে একতলার ঘরে ঢোকার মথে পরপর 
বসানো কয়েকটা ফ্রেঞ্জ উইনডো । সেগ্‌লো সব থোলা, বোধহয় আলো-হাওয়া 
ঢোকার জন্য । অবশ্য হাওয়া আর কোথায়, যে ঢুকবে ! ঘাঁড়তে সমন দেখল-- 
এখন দ.পরের থাবার সময় । গাঁড় চালিয়ে চলে গেল ওনডারায় | 

বার ভ্যালেনাসয়া নামে একটা বারে বসে বেলা তিনটে পর্যন্ত কাটাল 
ক্যালাভ। বড় বড় চিংড়ি মাছ ভাজার সাথে জাময়ে দ-গ্রাস মদ থেল। মদটা 
স্থানীয়, সাদা রংয়ের, বেশ হালকাই মনে হল খেয়ে । তারপর দাম চুকিরে 
বেরিয়ে পড়ল। 

প্রারতে আবার যখন ফিরল ক্যালাভ, তখন সম.দ্রের উপর থেকে মেঘের 
আন্ত্ররণটা সরে গেছে । সমদ্রের জল এখন তেলের মত মসৃণ, নিস্তরঙ্গ ; মাঝে 
গাহে শোনা যাচ্ছে একটা অল্ভুত গরু গুরু ধান । জ-লাইয়ের এই মাঝামাঝি 
সময়ে কোণ্টা ব্রাঙ্কায় ব্যাপারটা বেশ অস্বাভাবক। গাঁড়িটাকে কমলাল্বের 
বাগানে যাবার রাস্তাটার কাছে পাক করল সে, ব্যাগ থেকে সাইলেম্সার লাগানো 
প্লাীনং অটোমোঁটিকটা বেজ্টের ভিতরে পূরল। তারপর উইগ্ডব্রেকারটা গলা 
পর্যন্ত তুলে দরে হাঁটতে শুরু করল । কোথাও কোন আওয়াজ নেই, সব শান্ত, 
নিশ্রঙ্গ । এই গরমে স্থানীক্ররা সবাই সমূদ্রে গ্নানে মত্ত । নিচু দেওয়ালটা 
টপকে 'ভিলার বাগানে ঢুকে পড়ল ক্যালভি | দ-'-এক ফোঁটা করে বৃষ্টি পড়তে 
শুরু করেছে, কমলালেবু গাছের পাতার উপর তার শব্দ শোনা যাচ্ছে। বেশ 
কয়েকটা বড় ফোঁটা তার নিজের কাঁধেও পড়ল । ক্রেণ উইনডোগুলোর কাছে 
যখন পেশছলো, ততক্ষণে মৃষলধারে বৃষ্টি শুরু হয়েছে । ভিলার ছাদের 
গোলাপ ঢালিগ,লোর উপর তার শক্দ অনেকটা ড্রামের মত মনে হচ্ছে। খুশি 
হল ক্যালভ ; যাক, বাইরে কার্‌র আর কোন শব্দ শোনার কোন সম্ভাবনাই 
নেই। 

1ভতরে ঢুকে শুনতে পেল বসার ঘরের বাঁদিকের একটা ঘর থেকে ক্রমাগত 
টাইপ করার শমন্দ ভেলে আসছে । ধরে বশ্দুকটা বের করল ক্যালাভ, তুলে 
1দল সেফটি ক্যাচটা । তারপর মেঞেতে পাতা কাপে ট্ের উপর 'দয়ে গাঁগয়ে 


গেল পড়ার ঘরের খোলা দরজাঢার দিকে । 

কা হলঃ বা কেন হল, তা কোনাদনই জানতে পারলেন না মেজর আর্চ 
সামার্ঢ। মদ: পায়ের আওয়াজ পেয়ে ঘাড় 'ফাঁরিয়ে দেখলেন তাঁর পড়ার ঘরের 
দরজায় দাঁড়িয়ে একটা লোক । ব্যাপারটা কণ জানতে সবে চেয়ার ছেড়ে অর্ধেক 
উঠে দ'ড়য়েছেন, এমন সময় আগন্তুকের হাতে ধরা গজানসটা চোখে পড়ল 
তাঁর। মুখটা খুলে গেল ভয়ে । সঙ্গে সঙ্গে খব আশ্জে পরপর দহটো আওয়াজ 
হল । বাইরের বাষ্ততে তার দকছুই শোনা গেল না। দ:'টো গুালই গিয়ে 
লাগল বকে । ততবার গলট। দ.-'ফুট দূরত্ব থেকে আনভাীমকভাবে ঠিক তাঁর 
মাথার মাঝথানে ছখ্ড়ল । অবশ্য এটা না ছখ্ড়লেও চলত, এটার জন্য আর 
কোন যন্ত্রণা পানাঁন মেজর সামার্স। মৃতদেহের পাশে হাঁটু গেড়ে বসল 
কাঁনকান, যেখানে নাড় থাকে সেখানটা আঙুল দরে পরখ করল । মাথা 
ঝখাকরে যখন দেখছে নাড়টা, হঠাংই সে বিদংগাততে ঘংরে তাকাল বসার 
ঘরের দরজাটার গদকে '-:** 

পরের |দন সম্ধায় র্‌] দ্য মওল্যার বারে মুখোমুথি হল খুনা এবং 
মক্েল। আগের দন রাত্রে আালেনাসরা থেকে ফিরেছে ক্যালভ । সোৌদন 
সকালেই ঠেলফোণ করে খবর জানিয়েছিল সে। সঙ্গে সঙ্গে চলে এসেছে 
স্যান্ডারসন। য“ন ভাড়াটে খানর সাফলোর জনা তার হাতে ৫০০০ পাউস্ড- 
এর বাক টাঙ্কাটা তুলে “দচ্ছে, তখনো বেশ নাভান লাগাছিল তার । 

“কোন সমসা হরান তো? ফের 1জন্দ্রেন করলো স্যান্ডারসন । মদ 
হাসল কাঁর্পকান | মাথা নাড়ল ধরে ধারে । বলল, নাঃ, কাজটা সহজই ছিল 
বলা যায় । আপনার মেজর মরে প্াণ্ডা হয়ে গেছে । দুটো বুলেট বৃকেঃ একটা 
মাথায় । 

“কেউ তোমাকে দেখোন তো? আবার উৎকাণ্ঠিত প্রশ্ন মকেলের, “কোন 
সাঞ্ষ] নেই 2, 

“না”, উঠে দাঁড়াল কাঁর্ঁকান, নোটের বাশ্ডিলঠা টুঁকয়ে রাখলো বক 
পকেটে । 

“তবে একেবারে শেষের 'দকে একটা বাধা এসৌছল । থূব বৃষ্টি পড় ছিল, 
হঠাংই একজন ॥কে পড়ল । স্বাভাঁবকভাবেই সে দেখতে পেল ষে আম একটা 
মৃতদেহ 'নয়ে বসে আছ ।* 

আতঙ্কে প্রায় স্থাবর হয়ে গিয়ে একদষ্টে তাঁকয়ে রইল মাক । মূখ 'দয়ে 
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শুধু একটা কথাই বেরোল, “লোকটা কে ?' 

“এক মাহলা ।” 

“লম্বা ? মাথায় কালো চুল? 

হ্যাঁ। দারণ দেখতে । মফ্কেলের মুখে নিদারুণ বিভীষকার আভব্যান্ত 
দেখে তার কাঁধ চাপড়ে অভয় দিল ক্যালাভ। অসীম 'নিশ্ক্লতার সঙ্গে বলল, 
“ভগ্ন পাবেন না, গ্রসয়োঃ কেউ "চহআন্র পাবে না, মেয়েটাকেও গুলি করে মেরে 
দয়োছ।” 
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|ব বব স-র মাইকোফোনের সামনে আমি যখনই দাঁড়াই, কেন জান না 
আমাকে শুধ্‌ অনুরোধ করা হয় ভূতের গঞ্প বলতে । অন.রোধই বা বাল 
কেন, বলা যায় রীতিমতো আদেশ । আম 'জন্দ্রেস করি “কী রকম ভ্‌তের 
গজ্প 2 উত্তর পাই, ধা আপনার ভাল লাগে, তবে ঘটনাটা সাঁতায এবং 
ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতাপ্রস্ত হওয়া চাই ।' 

এতেই আম পড়ে যাই মৃশাকলে। না না আমার ব্যান্তগত আঁভক্তা- 
গুলো সাঁত্য নয়, তা ভাববেন নাযেন। ঘটনা হল, অতিলৌকক ব্যাপারে 
আমার ভাগ্যটা বেশ খারাপই বলা যায় । অথঢ আম যে এসবে বধবাস কার 
না তা নয়, আম শুধু চাই ভৌ1তক ঘটনা যখন ঘ)ছে তখন সেখানে উপাস্থৃত 
থাকতে । শ্‌ধু শোনা কথায় ভগসা করা ধায় না। কম্তু কী বলব। এঁষে 
আগেই বলোছ, এাববয়ে ভাগ্যটা আমার তেমন ভাল নর । 

বহ্‌ লোক আমাকে বদলাতে চেষ্টা করেছে। বশেষত এক মাহলা আমাকে 
অনেক প্রযানচেট, টোবল টান ইত্যাদি ভোতিক ব্লয়াকলাপের আসরে টেনে 
নিয়ে গেছেণ । কন্তু ফলেন নাস্ত। আ'ম যতক্ষণ ছিলাম, ততক্ষণ সেখানে 
1কছুই হয়নি । ঘণ্টার পর ঘণ্টা আবছা আলোকিত ঘরে হাতে হাত ধরে 
টোবল ঘিরে বসে থেকেছি । কিছুই হন, প্ল্যানচেটে একটা শদ্দ বেরোয়ানি, 
টোবলগৃলো যেন কেউ ক্কু দিয়ে মেঝের সাথে এটে রেখেছে। প্রথম প্রথম 
লোকে বলত, প্রেতাত্মার সাড়া না মেলাটা নিছকই দঘনা, 'কন্তূু পরে সবাই 
আমাকেই দোষারোপ করতে শর করল। একবার তো আম িনজেই মজা 
করে একটা টোবল-ট্যাপার বানয়ে এক প্ল্যানচেটের আসরে প্রেতাত্বার হয়ে 
উত্তর !দনাম। আরো মজার ব্যাপার হল, সে আসর শেষ হবার পর উপাঁস্থত 
সবাই এসে আমাকে জিজ্ঞেস করতে লাগল, 'কা, এবার ভূতে বিশ্বাস হলো 
তো? আর কোন প্রনাণ লাগবে 2 এসব ব্যাপার এজন্যই বললাম যে ভু 
আম অন্ধ ?ব*বাস কাঁর না, আবার আঁব*বাসও কার না। তবে এটুকু বলা 
যায় ষে প্ল্যানচেট বা টোবল টান“ং-এর মাধ্যমে লোককে ধোঁকা দেওয়াখুব 
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তবে আজ আপনাদের যে ঘটনাটার কথা বলতে বসৌছ, সেটা সম্পর্শ সত্য । 

এটা আমার নিজের জীবনেই ঘটেছে । যে ক্লাবে আমি রোজ যাই, সেখানে 
একটা সুইমিং পুল আছে । সবাই স্নান করে সেখানে । বেশ চমৎকার সাঁতার 
কাটার জায়গা, একাঁদকে বেশ গভার অন্যদিকে অগভীর । পুলের ঠিক গায়ে 
উাগানো একটি হলঘর, তার এক পাশ জুড়ে বার। বারটা খুবই জনাপ্রর়, 
খাবার দাবারও পাওয়া যায় এখানে, দামেও বেশ সম্তা । বহ লোক এখানে খায়, 
বিশেষত মাসের শেষে তো বেশ ভিড় হয়। কোন হাটঝামেলা নেই, থাবার 
ইচ্ছে হলে কাউপ্টারে যাও, যা পছন্দ তুলে নিয়ে টোবিলে চলে এসো, মৌজ করে 
থাও। যথন থাওয়া শেষ হল, বারের মালিক জর্জের কাছে যাও, বলো কী কা 
নিয়েছে । জজ শুনে দাম বলে দেবে, দাম চুকিয়ে চলে এসো । 

ব্যান্তগতভাবে আম পছন্দ করতাম সুইমিং পুলের দিকের একটা টোঁবিল, 
ওখানেই আম সাধারণত বসতাম । টোবিলটা একটু নিচের 'দিকে ওখানে বসতে 
গেলে দ-"চার ধাপ িশড় নামতে হয় । তা হলেও জায়গাটা শান্ত ঝামেলাহুশীন, 
আশেপাশের গোলমালের কোন উত্তাপই তোমার গায়ে লাগবে না। যেভাবে 
লোকে এখানে অনবরত ধাকাধা'ক্ক করে ঢুকছে, বেরোচ্ছে, খাচ্ছে, তাতে এক এক 
সময় আমার হাগুরের ধাঁকের কথা মনে পড়ে যায় । তুলনাটা আমার নয়; এই 
ক্লাবের আর এক সদস্যের । তার নামটা আম আর বলছ না। 

আম 'ভিড়কে ভয় পাই । তাই আম দেরি করে ভেতরে ঢুকি । তখন 
ভিড় থাকে না, বেশ শান্তিতে বসা যায় । বসে বসে দেখি, লোকে ডাইভিং 
অনুশীলন করছে। কারুর কারুরটা সাঁত্যই দেখার মত, তবে সবারটা নয় । 

একদন সবে থাওয়া শেষ করেছ, হঠাৎ একটা জলে দ্বাঁপ দেবার আওয়াজ 
শুনলাম ॥ একটা চিঠি পড়ছিলাম? তাই লঙ্গে সঙ্গে দেখতে পারানি, তবে 
অবাক হলাম যে জলে, কোন বুদ্বদ নেই । কেউ সাঁতারও কাটছে না। আবার 
গঠিটা পড়তে শর; করে 'দিলাম? এ নিয়ে আর কিছ মাথা ঘামালাম না। 
সোঁদন আর কছ ঘটল না। 

সপ্তাহ দ:ু-তন বাদে ওই একই সময়ে আবার ছ্:প:রের থাবার খাচ্ছি, আবার 
জলে বাঁপানোর শব্দ । এবার সঙ্গে সঙ্গে মূথ তুলে তাকালাম, দেখতে পেলাম 
বুদ্যদও। সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলাম ডাইভটা অসাধারণ হয়েছে, যেই 'দিক 
না কেন দিয়েছে একেবারে উপর থেকে | বাদ্বদগ্‌লো উঠাঁছল ঠিক সূহীমং 
পুলের মাধাখান থেকে । আম অপেক্ষা করতে লাগলাম; লোকটি কখন জল 
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থেকে ওঠে । কিন্তু কেউ উঠল না, ভাবলাম বোধ হস ভুবসাঁতার কাটছে । তাই 
টোবল ছেড়ে উঠে সুইমিং পুলের ধারে গেলাম তাকে দেখতে । কিন্তু থানিকক্ষণ 
পরেও কেউ উঠল না দেখে একটু ভয়ই পেলাম । হম্নতো গ্রাইঁভে দিতে গিয়ে 
সুইমং পুলের 'নিচে মাথার ধাক্কা খেয়েছে । হয়তো অজ্ঞান হয়ে গেছে। কিছু 
একটা হয়েছে নিশ্চয়ই । তাই জামাকাপড় পরা অবস্থাতেই জলে বাঁপ দিলাম 
তাকে থোঁজার জন্য । 

[কম্ত; জলে কাউকেই পেলাম না। অথচ নঃসম্দেহে কেউ না কেউ জলে 
আছে। একটা ফ্রেসংর্‌ম থেকে এক বেয়ারা বেরিরে এসে আমাকে ওই অবস্থায় 
দেখে বোধহয় ভাবল, আমার মাথাটা থারাপ হয়েছে । তাকে ঘটনাটা বললাম 
'বটে, কিন্তু সে বাস করল বলে মনে হল না। 

ততীয় ঘটনাটি ঘটল প্রায় দন পনের বাদে । এবার আম গোটা 
1জানিসটাই স্পষ্ট দেখতে পেলাম । ষথার1ত আমি টোবলে বসে খাচ্ছি, এমন 
সময় দেখলাম একটা লোক মই বেয়ে একেবারে উপরের ডাইভিং বোডে উঠছে । 
উপরে উঠে সে পাটাতনের একদম প্রান্তে চলে এল । তারপর কয়েক সেকেস্ড 
দাঁড়য়ে হাত ঘষতে লাগল বুকে । অবশ্য সাধারণত ডাইভাররা এরকমই 
করে। 

লোকটি বেশ লম্বা, শন্তপোন্ত চেহারা । গায়ের রং তামাটে, অজ্প একটু 
গোঁফও রয়েছে । কন্তু আমার 'বশেষভাবে চোখে পড়ল তার বৃকের একটা 
কাটা দাগ । দাগটা বিরাট, প্রার ই ন'য়েক লচ্বা হবে, বাঁদকের কাঁধ থেকে 
শুর. হয়ে শেষ হয়েছে গিয়ে বুকের মান্যামাঞথা। দেখে মনে হুর বেয়নেটের 
আঘাত । নিঃসন্দেহে দাগটা যম্তরণা দিয়েছে লোকাঁটকে । 

কেন লোকটাকে অত খরটয়ে দেখাছলাম জান না, তবে দেখাঁছলাম । 
আর মজার ব্যাপার হল, লোকটাও যেন আমাকে একই রকম আগ্রহ নিয়ে 
দেখাছল। খুব অথণ“পৃণ“ একটা দ-ছ্টিতে আমার 'দকে তাঁকয়ে রইল লোকটা । 
কী সেই অথ আম বৃঝলাম না, তবে অনুভব করলাম সে দৃষ্টি শৃন্য নয়, 
তাতে অর্থ আছে। 

যখনই লোকটা বূধল যে আম তাকে দেখাছ সঙ্গে সঙ্গে সে ঘাঁপ দিল জলে। 
এত ভাল ডাইভ আঁম জীবনে দোখাঁন। জল 'ছিটকাল সামান্য, আওয়াজও 
হুল কম। যেন জলের বদলে তেলে ঝাঁপ দিল লোকটা, বুদ্বদগুলোও 'মালয়ে 
গেল প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । মনে মনে ভাবাছ, এরকম কয়েকটা ডাইভ দেখতে পেলে 


৫] 


নিজেও কিছ শিখতে পারব । অপেক্ষা করতে লাগলাম, লোকটা কখন ওঠে। 
কিস্তু অপেক্ষাই সার লোকটার আর কোন চিহ্ন দেখলাম না। 

সুইমিং পুলের ধারে গিয়ে আমি গোটা পুলটা একবার চক্কর দিলাম । না+ 
জল ছাড়া কোথাও কছ্‌ নেই। আর এইটুকু সময়ের মধ্যে আমার চোথে 
ধূলো দিয়ে লোকটা উঠে পড়বে, তাও হতে পারে না খংজে খুজে বের করলাম 
ড্রোসংরমের দেখভাল করা ছেলোঁটকে । তাকে 'জিজ্দেস করে জানতে পারলাম 
বেলা বারোটার পর থেকে কেউ কশ্টিউম কিংবা তোয়ালে জাতীয় কিছু চাক । 
তখন বাজে বেলা আড়াইটে । এমনাঁক শেষ সাঁতার্‌কে চলে পর্যস্ত যেতে 
দেখেছে ছেলেটি 

ব্যাপারটা আমাকে দ-£াশ্চন্তায় ফেলে দিল । লোকটা তো হঠাং হাওয়ার 
[মালয়ে ষেতে পারে না। আর এতক্ষণ ধরে ভুবসাঁতার দিচ্ছে, তাও হতে পারে 
না। সতরাং হয় লোকটা একটা ভূত, নয়তো লাণের মদের প্রভাবটা আজ 
একটু জোরালো হয়ে পড়েছে । অবশ্য ভূত হওয়াটা অবাস্তব ভূত সুইমিং 
পুলে ডাইভ 'দতে আসছে, আজ পর্ধন্ত এরকম কেউ শুনেছে ? 

ফিরে গেলাম খাবার টোবলে। কিন্তু গিয়ে দেখলাম, মদ থেয়োছি আত 
সামান্য শুরুই করেনি বলতে গেলে . তাছাড়া মদটা এত হালকা যে ছ'বছরের 
একটা বাচ্চা ছেলেকে এক গ্যালন খাওয়ালেও তার কিছু হবে না। আর আম 
ীানজে তো আর ছ'বছরের বাচ্চা নই। তাই মদের প্রভাবও তেমন কিছু নয়। 
তাহলে কী? স্থির করলাম, ব্যাপারটা দেখতে হবে । তারপর থেকে টেবিলে 
রোজই হাঁ করে বসে যাকতাম, কত্ত ডাইভার বম্ধুটির আর দেখা পেলাম না। 

এর প্রায় বছর দেড়েক বাদে আমার এক বম্ধুর বাড়তে থাবার নিমন্ত্রণ 
পেলাম । আমার দণঘ্ঘাদনের বম্ধু, 'প্রঙ্গল নাম, তবে মাঝে তাদের অনেকাঁদন 
দোঁথাঁন, কার তারা এখন মেক্সিকোতে থাকে । বেশি দরে চলে গেলে 
লোকের সঙ্গে আর যোগাযোগ রাখা যায় না। শীগাগিরই তারা আবার চলে 
বাৰে। যাবার আগে আমাকে নিমন্মণ করেছে। 

বম্ধূর বাঁড় গিয়ে দেখলাম সোদন আর এক ভদ্রুলোকও আমার সঙ্গে 
আমাশ্তিত, নাম মেলহইশ । এ লোকটার মত বিরান্তকর লোক আম আর 
দেখান। এক একটা লোক থাকে যারা তুম কছন বলার আগেই বা বলতে 
চাইছ তার উজ্গটো কথা বলবে। এ লোকটাও ঠিক তাই করে । এরকম লোকের 
সামনে সভ্যভব্য হয়ে থাকাও মশাঁকল। মেলহূইশ প্রঙ্গলদের সঙ্গেই মেকাঁসকো 
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যাচ্ছে তাদের একটা কারথানার ম্যানেজার হয়েছে সে। আরো অনেক কথা সে 
বলতে লাগল, কিন্তু আমি তখন একনি্ঠভাবে মনে করার চেষ্টা করে যাচ্ছ যে 
একে 'আগে কোথায় দেখোঁছ। 

মাছ থেতে থেতে হঠাৎ মনে পড়ে গেল ॥ এই তো সেই সংইমং পুলের 
ডাইভার ! একবারই মান্র দেখেছ তাকে, 'কন্তু তবু সব মনে পড়ল। তখন 
থেকেই লোকটার প্রতি আগ্রহ বেড়ে গেল আমার ॥। সে আমেরিকান, ইংল্যাপ্ডে 
এসেছে মাস দ:'য়েক হল। এখন কাজ খংভছে । 'জিন্দ্রেস করলাম সে আমোরকা 
ছাড়ল কেন? প্রশ্রটা শুনতেই পেল না। তবে এটা 1নশ্চিত বোষ্বা গেল যে 
এর আগে সে কোনদ্দন ইংল্যান্ডে আসোন । তাই শেষ পর্যন্ত ঢিলটা 
ছখড়লাম । 

“আচ্ছা ?কছ_ মনে না করলে একঢা কথা জিজ্ঞেস কার, 'আম বললাম, 
“আপনার বুকে কা এরকম একটা দাগ আছে ? দাগের বর্ণনা লাম আমি, 
প্রঙ্গলরা অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল । আর মেলহ্‌ইশকে দেখে মনে হল এখনি 
মৃছা যাবে । যাহোক করে নিজেকে সামলে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “'আপান 
কী কখনো আমেরিকার গিরেছিলেন ? 

আখ বললাম? “না ।” মেলহূইশ বললঃ 'অচ্ছুত ব্যাপার, আমার সাঁত্যই 
ব্‌কে একটা কা'া দাগ আছে :* তারপর বললঃ কী ভাবে দাগটা হরেছিল। 
অলপ বরসে সে ড'ইভিং অভ্যাস করত । ভান ডাইভার ছিল, বহু পূরস্কারও 
পেয়েছে । একবার নদ।তে ঝাঁপ দিতে ?গিরে জলের তলার একঢা থেশজে 
লেগে ওই অবস্থা হন্ন ॥ স্বভাবতই সবাই জ্রানতে চাইল যে আম কী ভাবে 
বাপারটা জানলাম । খ.ব বলতে ইচ্ছা কর:ছল আসল ঘটনাটা, ?কম্তু বললে 
ধনশ্চয়ই সবই আমার মংশুচ্কের সুস্থতা সম্পকে সাম্দহান হয়ে উঠবে, তাই 
গপ বানাতে শর করলাম । বোধ হয় কোন ছবিতেই দেখেছি কাগজে বা আর 
কোথাও । যাইহোক আমার ব্যাখ্যায় মোটামুটি সবাই সন্তুষ্ট হল, আমিও 
উঠে চলে এলাম । 

বাড়তে এসেও 'জানসটা কিন্তু আমার মাথা থেকে গেল না। ঘোর 
সমস্যা, এই নিয়ে সারারাত জেগেই কাটল । কেন জানি না আমার মনে হচ্ছিল, 
এটা এক ধরনের হধীশয়ার । যে লোকটা জলে ডাইভ 'দিয়ে আর উঠে আসে 
না, সে 'কিছতেই আমার বম্ধৃদের উপযব্ত ভ্রমণসঙ্গী হতে পারে না। আছ 
আদৌ কুসংস্কারাচ্ছন্ন নই । হা, এটা ঠিক, যে আম মইয়ের 'নিচে হাঁটি না। 
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অথবা একটা সিগারেট ধরানোর জন্য তিনবার দেশলাই জহালি না। কিস্ত; সেটা 
করি এগ্‌লো দুভশগ্য ডেকে আনতে পারে বলে, কুসংদ্কারবশত নয় । 

যাই হোক পরের 'দিন 'প্রঙ্গলদের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । আমার 
বন্ধ: ছিল না? তবে বম্ধুর স্ত্রী ছিল। তাকে আমি সব বললাম, ক্লাবে সেই 
ডাইভিং দেখা থেকে শুর করে সব কিছ । এতেই কাজ হল। বন্ধ্‌র স্লীর 
তো চোখ ছানাবড়া । না, কোনমতেই সে আর মেলহুইশের সঙ্গে মেকাঁসকো 
1ফরছে না, যা শুনল, তারপরে আর যাওয়া যায় ? 

বম্ধুর স্বী বদ্ধকে কীভাবে রাজ করাল জান না, তবে ঘটনা হল প্রিঙ্গলরা 

মেকাঁমকো গেল না। মেলহুইশ মেকাঁসকোর উদ্দেশ্যে রওনা দিল: 

ঞ্রেনে মেক্সিকো যেতে হলে একঢা নদীর উপর তোর সেতু পার হতে হয়। 
সেতুটা ইস্পাতের তোর । এক সময় বেশ পোস্ত ছিল, কিন্তূ একবার দ্ানীয় 
দৃশট সমাজাবরোধী গোষ্ঠীর মধ্যে গণ্ডগোলের সময় সেতুটির খাঁনকটা অংশ 
বিস্ফোরণে উড়ে যায়। 

পরে যখন গোলমাল থেমে গেল, সেতঁটিকেও আবার সারানো হল। 1কস্তু 
সেটা আর আগের মত মজবৃত হল না। দিনের বেলা কোন অস:বিধা হত না, 
কারণ প্রচণ্ড সর্যাকরণে এবং গরমে ইস্পাত পুরোপ]ার প্রসারিত হত । সেতুও 
পোল্ত থাকত । কিন্তু রাত্রে ঠাণ্ডার সময় ইস্পাতের রডগ্‌লো খাঁনকটা সংকুচিত 
হত, ফলে দ-'টো মুখ এক জায়গার মিলত না, একট ফাঁক হয়ে থাকত। 

ঘটনাক্রমে যে ট্রেনাটিতে চেপে মেলহুইশ মেকসিকো যাঁচ্ছল, সেটা সেতু 
পার হচ্ছিল রান্রে। ট্রেনের ভার সে সহ্য করতে পারল না। যে জারগাটা 
মেরামত করা হয়েছিল, সেটা আবার ভেঙে পড়ল । ইঞ্জিনসমেত দহটো কীমরা 
পড়ে গেল নদীর জলে । চোদ্দ জন মারা গেল। তেরো জনকে আম চিন 
না। চোদ্দ নম্বর লোকাঁট হলেন মিঃ মেলহুইশ । 

এ গাজ্পের কোন নীতিবাক্য আছে 'ক না, আম জানি না॥ অনেক ভেবেও 
1কছ খখজে পাইনি । আপনারাও খজন, ষাঁদ পান আমাকে জানাবেন । 


1টমাঁথ হ্যানসন সমস্যার মূখে কখনই 'দিশেহারা হয়ে পড়েন না। যখনই 
তাঁর কোন সমস্যা আসে, আত শান্তভাবে, মেপে মেপে পা ফেলে তার 
মোকাবিলা করেন । প্রথমে সমস্যাটা শ্ান্তভাবে বিশ্লেষণ করেন । তারপর সবচেয়ে 
সাবধাজনক 'সম্ধান্ত ও পথটা বেছে নেন, এবং সবশেষে সেই পথে নিশ্চিন্ত 
প্রত্যয়ের সঙ্গে এাগয়ে বান । এজন্য বেশ গর্বও মনে মনে রয়েছে তাঁর । এই 
ক্ষমতা তাঁর প্রভূত উপকার করেছে । আজ এই মধ্য বয়সে এসে ক্ষমতা এবং 
অথের চ্‌ড়ার বসে সাছেন তিন । 

সৌঁদন রীপ্রলের সকালে ডেভনশারার স্ট্রিটে একটি বাড়ির 'িশড়র উপর 
দাঁড়য়ে ছিলেন তান। জারগাটা লশ্ডনের প্রথম শ্রেণীর ডান্তারদের আবাসস্থল, 
আঁভজাত এলাকা । পিছনের ঝকঝকে কালো দরজাটা সবে বন্ধ হয়েছে। 
দরজার সামনে [িশড়র উপর দড়রে আপন মনে ক ধেন ভাবছিলেন তান । 

যে ডাস্তারের বাড়তে তান এসেছিলেন, ভদ্লুলোক তাঁর দীর্বাদনের ব্যান্তগত 
[চাকৎসক | যে কোন অপারাঁচত লোকও সোঁদন ডান্তারের মুখ দেখে বলে 
দিতে পারত ষে ডান্তার খুবই শাঁ্কত, বেদনাহত। তার উপর হ্যানসন তার 
ব্যান্তগত বদ্ধ: । সতরাং শওকাটা আরও গাঢ় । এমনাক স্বরং রোগার 
থেকেও ডাক্তারের দ-ঃখ ষ্পত্টতই আরো বোঁশ। ভান বলোছিলেন, “টমাথ, 
আজ পর্যন্ত জীবনে মান্র তিনবার আমাকে এই ধরনের খবর দিতে হয়েছে ।' 
'ডান্তারের প্রসারিত হাতে তখন একটি ফোণ্ডারে এক্স-রে প্লেঠ এবং তার 
[রিপোর্ট "বশ্বাস কর, একটা ডাক্তারের কাছে এর চাইতে ভয়াবহ আঁভজ্ঞতা 
আর কিছ হর না।, 

হ্যানসন মাথা নেড়ে জানালেন যে 'তান ডাক্তারের প্রতিটি কথাই বম্বাস 
করছেন। 

'অন্য কেউ হলে হয়তো আম মিথ্যে কথা বলতাম, “বললেন ডাক্তার, 'কক্ত 
তোমাকে তো আম চিন, কি করে মিথ্যে বলি 2 

প্রান্তর জন্য ধন্যবাদ জানালেন হ্যানসন । 

ডান্তার নিজে তাঁকে চেম্বারের দরজা পর্স্ত এগিয়ে দিলেন। বললেন, 
দি কিছ করা যায়". *-*বুধাতে পারছি কথাটা বোকার মত শোনাচ্ছে"--"" 
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তব: বলছি-*....যাঁদ কিছ: করা যায়-.....*৮ 

“ান্তারের হাত চেপে ধরলেন হ্যানসন ৷ মৃদু হাসলেন বম্ধূর দিকে 
তাঁকয়ে। আর কিছুর দরকার নেই। ধা জানার, তা তিনি জেনে 
ধনয়েছেন। 

সাদা কোট পরা রিসেপসাঁনস্ট পথ দোঁথয়ে বাইরে নিয়ে যাবার পর 
হ্যানসন প্রাণভরে *বাস নিলেন । উত্তর-প:ব* মৌসুম বায়ু সারারাত ধরে 
শহর জড়ে ছেয়ে রয়েছে । ঠাণ্ডা, তাজা বাতাস। সারা রাস্তা ধরে সম্দর 
সুম্দর সাজানো গোছানো বাঁড়, এখন অবশ্য তার অনেকগ্‌লোই বাঁণীঁ্ঞাক 
আঁফস । ফোনটা আবার আইনজীবীদের চেম্বার, কোনটায় ডাক্তারদের চেম্বার । 
একদৃষ্টে সোদকে তাকিয়ে রইলেন তান । 

ফুটপাত ধরে মেরিলিবোন স্ট্রিটের গদকে হে*টে চলেছেন এক অজপবয়স? 
ভদ্রমাহলা । দ্রুতগাঁতির হাইঠহলের শখ্দ শোনা যাচ্ছে । সূন্দর চেহারা, 
ধাকঝকে চোখ, গালে গোলাপী আভা । হ্যানসনের সঙ্গে তাঁর চোখাচোখ হল, 
চাঁকত একটা হাস ছণুড়ে মাথাটা নাড়ালেন তান । মেয়েটি 'াস্মত হল 
প্রথমে, কিন্তু ত'রপরই সে ব্‌ঝল, তাদের মধো ভাদো কোন পাঁরচয় নেই। 
এটা তার রূপের প্রশংসা হল । মদ হেসে মেয়োট এগয়ে চলল, নিতচ্বের 
দল বাঁড়য়ে দিল ?কছটা। হ্যানসনের ড্রাইভ'র ঠরচাস কাছেই দাঁড়িস্ে 
ছিল, সবই তার চোখে পড়েছে, কিন্তু এমন ভাব দেখাল যেন সে কিছুই 
দেখোন । বাইরে দাঁড়য়ে একটা রোলংস রয়েছে, তারই গিসিছনের দরজায় 
হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে ছিল সে। 

1সশড় বেয়ে হ্যানসন নেমে আসতে িচাডস পিছনের দরজাটা খুলে 
ধরল । গাঁড়তে উঠে হ্যানসন আরাম করে বসলেন। কোটটা খুলে সবদ্ষে 
ভাঁজ করে সিটের পাশে রাখলেন । তার উপরে রাখলেন কালো টুিটা। 
'রিচাডস স্টিয়ারং হূইলের পিছনে নিজের জায়গায় বলল । 

“আঁফিসে যাবেন তো, স্যার ? সে প্রশ্ন করল। 

“কেণ্টে উত্তর দিলেন হ্যানসন | | 

রূপালি গাঁড়টা দক্ষিণে মোড় নিয়ে গ্রেট পোর্টল্যাণ্ড স্ট্রীট ধরে নদণীরদকে 
এগিয়ে চলল | খানিক বা্গে রিচাডস জিজ্ঞেস করল । 

হাটে" কোন গোলমাল নেই তো স্যার? 

“না । এখনো কাজ চালিয়ে যাচ্ছে ।” 
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সাত্য সাত্যই হ্যানসনের হারে কোন গোলমাল নেই । সোঁদক 'দিয়ে তান 
রীতিমতো শল্ত। কস্তু এই সময়, এই জায়গায় বসে তিনি কী করে তাঁর 
ড্রাইভারকে বলেন যে ক পাগল, ক্ষুধা জাবাণু তাঁর পেটের ভিতরটাকে 
কুরে কুরে খেয়ে শেষ করে ফেলছে । 'িকাডাল সার্কাসের ইরোসের মাত 
পেরিয়ে গেল গাড়িটা, তারপর হেমাকেটের গাঁড়র অরণ্যে ঢুকে পড়ল। 

1সটে ছেলান দরে বসে গাঁড়র ছাদের কে তাকিয়ে রইলেন হ্যানসন । 
কাউকে দু'মাসের জেল দিলে সে ভাবে! ওরে বাবা, এতো অনেক দিন ! 
অথবা দ-'টো পা ভেঙে গেলে কাউকে যাঁদ দু'মাস হাসপাতালে শংয্ে থাকতে 
হয় তার মনে হয় সে বোধহর যুগ য-গান্ত ধরে শুয়ে আছে। কত্ত ক্উযাদ 
জানতে পারে তার জীবন শেষ হতে আর মাত্র ছ'মাস বাকি আছে তখন সেই 
সময়টাকে মোটেই দীৰ“ বলে মনে হয় না। একেবারেই নয় । 

তার মধো ডাক্কার আবার বলেছেন, শেষ মাসটা হাসপাতালেই শয়ে কাটাতে 
হবে। বোঝাই যাচ্ছে, সে সমরটা প্রাস্থীত খ বই খারাপ হবে । তবে যন্ত্রণা 
প্রশমনের নানারকম ওঘ্‌ধ তো৷ এখন বেরিয়েছে, নতুন নতুন শান্তশাল। ওনধা 

বাঁদকে মোড় নিয়ে গাড় ঢ:কল ওয়েস্জ।মনস্টার 'ভ্রজ রোডে, তারপর 
সরাসার ত্রজে । টেমস-এর তারে হানসন দেখলেন, ক্রিম রং-এর ক'উ'প্ট হল 
ক্রমশ তাঁর দিকে এাগরে ভাসছে । 

গনজের অবস্থা চিন্তা করতে লাগলেন হ্যানসন। নতুন সম্নাভতম্ত্রন সরকার 
এসে নানারকম নতুন করের বোঝা চাপালেও টাকা-পঞ্চনা তাঁর নেহা মন্দ নেই। 
দ-ল'ভ, মুল্যবান মনদ্রা বাকুর গডলারাশপ আছে তর। প্রাতান্ঠিত ব্যবসা, যে 
বাড়িতে তাঁর আঁফস, সোটিরও যেমন খুশি ব্যবহারের অধিকার তাঁর অছ্ছে। 
বেয়ে বড় থা গোটা বাবসাটা তাঁর 'নজের, কোন জংশীদার বা শেরার- 
হোজডার নেই । 

রোলস রয়েস তখন ছটেছে ওল্ড কেন্ট রোডের 'দকে। মোরালবোনের 
আভিজাত্য এখানে অদৃশা, এমনাক অক্সফোড স্ট্রাটের বাঁণাঁজাক প্রাচ্যের 
[হও এখানে নেই । এখানে প্রাকীতক সৌন্দযণ বলতে গেলে কিছুই নেই। 
কেমন একটা বগ্চনার ছাপ চারাঁদকে ছাঁড়ক্ে আছে । সমস্যা যে উপাক্ছিত, তার 
ছাপ ছাড়িয়ে আছে চারদিকেই । 

দ-পাশের পুরনো ক্লান্ত বাঁড়গুলোকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন হ্যানসন। 
গ্রাড়ি চলছে দ্রুতগতিতে, মাইল প্রাত ১০ লক্ষ পাউণ্ড খরচ হওয়া হাইওয়ে 
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ধরে। কেন্টে নিজের প্রাসাদোপম বাঁড়র কথা মনে এল তাঁর। যাচ্ছেন এখন 
সেখানেই | ২০ একর জায়গা জ.ড়ে বিশাল বাঁড়। গাছপালায় ভাত? দামীদামশ 
সব গাছ । এই বাঁড়টার তি হবে? তারপর মেফেয়ারে একটা বড় আপাটমেস্ট 
রয়েছে । কেন্টে না গিয়ে মাঝে মাঝে সেখানেই রাত কাটান । এছাড়া বিদেশী 
খারদ্দাররা এলে তাঙ্গের হোটেলে না তুলে এই আপাটণমেণ্টেই রাখেন । এখানে 
তাঁরা হাত-পা ছড়য়ে থাকতে পারেন, কোন রকম 'বাধাঁনষেধও থাকে না। 
ব্যবসায়ক লেনদেনের পক্ষেও জিনিসটা সহায়ক হয়। 

এসব ছ.ড়াও রয়েছে ব্যবসাটা, সেই সঙ্গে তাঁর নিজের ব্যাস্তগত মূদ্রা সংগ্রহ ॥ 
দশর্ঘাদন ধরে সবতে এই সংগ্রহ'টি গড়ে তুলেছেন তাঁন। তাছাড়া শেয়ার এবং 
স্টক এক্সচেঞ্জের প্রচুর কাগজপত্র রয়েছে । বিভিল্ন ব্যাংকে জমা দেওয়া রয়েছে 
প্রচর টাকা । রয়েছে গাড়িটা, যাতে চেপে এখন চলেছেন কেন্টে। 

হঠাৎই ওজ্ড কেপ্ট রোডের একটা ক্রাঁসংয়ের সামনে এসে গাড়িটা দাঁড়িয়ে 
গেন। মুখ দিয়ে বিরন্তিসচক একটা শখ্দ করল িচা্ডস। জানলা 'দয়ে 
তাকালেন হ্যানসন । চারজন নান্‌-এর তত্বাবধানে রাস্তা পার হচ্ছে একদল ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ে । সামনে রয়েছে দু'জন, বাঁকরা সব পিছনে । লাইনে সবার 
শেষে থাকা একটা বাচ্চা ছেলে রাস্তা পার হতে হতে হঠাং মাঝখানে দাঁড়য়ে 
পড়ে হাঁ করে অবাক বস্মক়ে তাকিয়ে রইল রোল.স রয়েসটার দিকে । 

বাচ্চাটার মুখটা গোলগাল, ম্‌খে একটা রাগত ভাব। নাকঢা ভোঁতা । 
তার মাথার ৮.লের গুচ্ছ ঢাকা পড়েছে একটা টুপিতে, তার গায়ে লেখা রঙ্পেছে 
“সেশ্ট ?ব”, বোঝাই যাচ্ছে আদ্যক্ষর । এক পায়ের মোজা গুটিয়ে গিরে কণ্চকে 
রয়েছে গোড়ালর কাছে । তার ইলাস্টকটা বোধ হয় অন্য কোন গুরুত্বপণ 
কাজে কোথাও গেছে । মুখ তুলে বাচ্চাটা দেখল গা।ড়র জানলার পিছন 'দয়ে 
একটা রুপাঁল মাথা একদ্টে তার 'দকে তাকিরে আছে। বিনা ।ন্বধার 
ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে মূখ কণ্ঠকে একবার ভেংচে 'দল।॥। তারপর ডান হাতের 
বুড়ো আগুলঢা রে নাক চেপে ধরে বাক আঙুলগুলো নেড়ে নেড়ে দুয্লো 
[দল। 

মুখের ভাব এতটুকু না বদলে টমাথ হ্যানসন তাঁর ডান হাতের বুড়ো 
আঙুলটা 'দয়ে নজের নাক ছেপে ধরে ছেলেটার দিকে তাকয়ে 'একই ভঙ্গ 
করলেন । রিয়ার ভিউ মিররে জানসটা দেখে ফেলল 'রিচার্ডস, 'কম্তু ?নমেষে 
চোখ সরিয়ে সোজা উইণ্ডস্কিন ভেদ করে তাকিয়ে রইল । রাস্তান্ন দাঁড়ানো 
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ছেলেটা অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল খানিকক্ষণ । হাতখানা নিজের অজান্তেই নাক 
থেকে নেমে এল । তারপর প্রাণখোলা হাঁস ছড়ুয়ে পড়ল তার মুখে, ঠিক সেই 
মৃহতেই একজন নাম এসে তার হাত ধরে রাস্তা পার করে নিলেন । আঁকাবাঁকা 
লাইনটা এখন আবার সোজা হয়েছে। রাস্তা থেকে একটু দূরে রেিংঘেরা 
একটা বাঁড়র দকে তারা লাইন 'দয়ে এগয়ে চলেছে । বাধা অপসারিত হতে 
রোলস রয়েস আবার এাগয়ে চলল কেন্টের দিকে । 

আধঘণ্টা বাদে শেষ মফস্বল শহরটাও পেরিয়ে গেলো তারা । এম-২০ 
মোটরওয়ের মসৃণতা শুরু হয়ে গেছে । উত্তরাগলের ছন্নছাড়া, নোংরা মফস্বল 
আর নেই । তার জায়গা নিয়েছে কেন্টের পাহাড়ের সারি এবং উপত্যকার পর 
উপত্যকা । এই পৌনম্দর্যই তো কেপ্টকে গাডেন অব ইংল্যান্ড উপাধিতে 
ভূষ্ত করেছে । হ্যানসনের মনে এল তাঁর স্তর কথা । প্রায় দশ বছর হল 
[তানি মারা গেছেন। বিয়েটা 'কিম্তু তাঁর সুখের হয়োছিল, সাঁত্যই সুখের 
হয়েছিল । অবশ্য কোন ছেলে-মেয়ে হয়নি । হরতো কাউকে দত্তক নেওয়াই 
উঁচৎ ছিল? এব্যাপারে তাঁরা যথেষ্ট চিন্তাভাবনাও করেছিলেন । তাঁর স্ত্রী বাবা 
মায়ের একমাত্র সন্তান 'ছলেন, তাঁরাও বহু্দন হল গত হয়েছেন। আর তাঁর 
নিজের পিকে আছেন তাঁর এক বোন, যাকে তান সবচেরে ঘৃণা করেন । বোনের 
স্বামীট যেমন শয়তান, ছেলোটও তেমন অসভ্য । গোটা পাঁরবারটাকেই 
অপছনণ্দ করেন তান । 

মেডস্টোনের দাঁক্ষণ পর্ধস্ত এসে মোটরওয়ে শেষ হয়ে গেল। আরও মাইল 
কয়েক এসে হ্যাবরেটশ্যামে রিচার্ডস মূল সড়ক থেকে নেমে পড়ে দক্ষিণে 
বাগান, মাঠ, বন, জঙ্গল, ঝোপে-ঝাড়ে ভরা রাস্তাটা ধরল । এই জায়গাটার নাম 
উইল্ড অপর“ সুন্দর এই জায়গাতেই 1টমাথ হ]ানসন তাঁর বাঁড়টি কিমেছেন। 

এছাড়া আছেন চ্যান্সেলর অব দ্য এক্সচেকার। দেশের আর্ক লগ্লীর 
প্রধান ইীনই ॥ হ্যানসন ঠিক করলেন এবার তাঁর নিজের ভাগটা চাইবেন । তা 
সেটাও প্রায় ভাল টাকাই হবে | অনেক দোর হয়ে গেছে, এবার তাঁকে একটা 
উইল করতেই হবে । িম্ধান্ত নিয়ে নিলেন হ্যানসন । 

ফট: ফা 

“আসূন স্যার, মিঃ পাউপ্ড আপনার সঙ্গে দেখা করবেন। বলল 
সেক্রেটারি । 

উঠে দাঁড়ালেন টিমাথ হ্যানসন। এসেছেন মাটি'ন পাউণ্ডের আফসে। 
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পাউপ্ড, গোগার্ট আইনসাক্রান্ত সংস্থার 'সানয়র পার্টনার তাঁন। ডেচ্কের 
পিছন থেকে উঠে দাঁড়য়ে আইনজাবগ ভদ্রলোক স্বাগত জানালেন । 

“এসো এসো, টিমাঁথ, অনেক 'দিন বাদে দেখলাম তোমাকে )? 

মধ্যবয়সী যে কোন সম্ভ্রান্ত ব্যান্তর মতই হ্যানসন তাঁর সবচেয়ে গ:রুত্বপর্ণ 
চার পরামর্শ দাতার সঙ্গে ব্যান্তগত বম্ধৃত্ব বজায় রেখে চলেন। এরা হলেন 
আইনজীবা, দালাল, হিসাবরক্ষক এবং ভান্তার। এ*দের সবার সঙ্গে তার নাম 
খরে ডাকার সম্পর্ক। যাই হোক, আপাতত দজনেই বসলেন । 

“তোমার জন্য কী করতে পার, বলো 2 জিজ্ঞাসা করলেন পাউস্ড। 

মার্টন, বললেন হ্যানসন, “বেশ িছুদিন ধরেই তো তুমি আমাকে একটা 
উইল করতে বলছ ।” 

'নশ্চয়ই* উত্তর দিলেন পাউশ্ড “একটা ব্যবস্থা রেখে দেওয়া দরকার । 
আগেই করা উঁচং ছিল 

প্রিফকেস খ.লে একটা বড় ম্যাঁনলা খাম বের করলেন হ্যানসন। বেশ 
মোটা খাম, ম.খটা গালা গিয়ে বন্ধ করা। বাস্মত সলিসিটরের দিকে সেটা 
এগিয়ে দিলেন তান, বললেন, “এই নাও উইল ।, 

এমানতে পাউন্ডের মুখটা বেশ মসৃণ । কিন্তু এখন সেখাতন খানিকটা 
বিম় ভাঁজ খেলে গেল । খামটা নাড়াচাড়া করতে করতে বললেন-_ 

পটমা্থ, আমি আশা কাঁর.*-মানে-- তোমার এত বড় সম্পাত্ত-. 

“চত্তার কিছু নেই |” বললেন হ্যানসন |” এটা একজন উাঁকলেরই তৈরি । 
সইসাবূদ করা, সাক্ষ ও রয়েছে । অস্পষ্ট কোন ব্যাপার এতে নেই । এমন কছু 
নেই যা নিয়ে ভাঁবষ্যতে মামলা-মোকদ্দমা হতে পারে |” 

ও, আচ্ছা” বললেন পাউগ্ড॥ 

তুমি রাগ কোরো না, মার্টিন! আম জান তুমি ভেবে অবাক হচ্ছ যে 
তোমাকে দিয়ে উইল না বাঁনয়ে আমি অন্য লোকের কাছে কেন গেলাম। 
কারণ আছে ব্বাস করো । 

“না না, সে ঠিক আছে” তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন পাউপ্ড, তা নিয়ে কোন 
প্রশ্মই নেই । এখন তুম কি চাও আমি এটা নিরাপদে রাখ ?” 

'হ্যাঁ, আর একটা কথা । এই উইলের আছি হিসেবে আমি তোমার নামই 
ধ্দয়োছ ॥ এটা কার্যকর করার সম্প্‌ণ দ্ায়ত্ব তোমার । আম জান তুম 
উইলটা দেখলে ভালো হত । তবে তেমাকে আম কথা দিচ্ছ আছ 'হসেবে 


তোমায় এমন কোন কাজ করতে হবে না, যাতে পেশগত ভাবে, বা ব্যান্তগত 
ভাবে তোমার বিবেক আহত হয় । তুম রাজি ? 

দ-হাতে খামটার ওজন দেখলেন পাউণ্ড । বললেন, “ঠক আছে। কথা 
দিলাম, ধাই হোক, এসব তো সূদ্‌র ভাঁবধ্যতের ব্যাপার । তোমায় দেখাচ্ছে 
কিন্তু দারণ। হয়তো দেখা গেল, আমার থেকে তুমিই বোঁশাদন বাঁচলে। 
তখন কি করবে ?, 

রাঁসকতাটা উপভোগ করলেন হ্যানসন । শমানট দশেক বাদে 'তাঁন বোরয়ে 
এসে পা রাখলেন গ্রে ইন রোডে । সেমাসের সূর্য তখন চারাদকে কিরণ 
ছাঁড়য়ে দয়েছে। 

সেগ্চেবরের মাঝামাঝ পর্যন্ত (টমাঁথ হযানসন থবই ব্যস্ত রইলেন। বেশ 
কয়েক বার কাণ্টনেন্টে যেতে হল তাঁকে, লপ্ডনে তো অনবরত আসতে হল। 
যেসব মানব অসময়ে মারা যান, তাঁরা তাঁদের সব জানস গ:ছয়ে রেখে যাবার 
সযোগ পান না। হ্যানসন চান, যাবার আগে সব গজানস ানজের মনোমত 
গোছগাছ করে রেখে যেতে ॥ 

১৫ সেপ্চে'বর তান িচারসকে বাড়িতে এসে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে 
বললেন । চান এবং তার স্ব।_আজ বারো বছর ধরে হ্যানসনের দেখাশোনা 
করছে । লাইব্রেরীতে হ্যানসনকে খখজে পেল রিচাডস। 

“একটা কথা তোমায় বলার আছে, 'বললেন হ্যযনসন, “এ বছরের শেষে আম 
অবসর নেব ঠিক করোছ। 

স্মিত হল 'রচাডস* তবে তা প্রকাশ করল না। বৃঝল, আরো গছ 
বন্তব্য আছে। 

“আম দেশও ছাড়ব বলে ঠিক করেছ বললেন হ্যানসন। 

'এমন কোথাও যাব সেখানে সযেরি দেখা পাওয়া যাবে । সেখানে ছোট্র 
একটা বাড়তে থাকব ।” 

এই তাহলে ব্যাপার, ভাবল 'রিচাড'স। যাই হোক, তবু তো হ্যানসন 
মাস গতনেক আগে জাণনয়ে পক্জেছেন ॥ হাতে খানিকটা সময় পাওয়া গেল। 
অবশ্য বাজারের ঘা অবস্থা, তাকে এখন থেকেই চাকার খুজতে হবে। শৃধূ 
চাকারটাই তো নয়, তার সাথে সাথে সূশ্দর ছোট কটেজটাও তো চলে যাচ্ছে। 

“টেবিল থেকে একটা খাম তুলে নিলেন হাযানসন । রিচাড সের 'দিকে বাঁড়গ়ে 
দিলেন সেটা ; রিচাড'সও বিনা বাক্য ব্যয়ে তা গ্রহণ করল । 
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শরচার্ডস” বললেন হ্যানসন, 'যাঁদ এবাড়র ভবিষ্যত মালিকেরা তোমাকে 
বা মিসেস 'রচার্ডসকে দিয়ে কাজ করাতে না চান, তাহলে তো তোমাকে অন্য 
কোন চাকার খংজে নিতে হবে ॥, 

“হ্যা, স্যার” বলল িচাড'ন । 

যাবার আগে অবশা আম তোমার যথাসম্ভব ভালো পাঁরাঁচীত পন্ন দিয়ে 
যাবো ; জানালেন হ্যানসন, 'তবে তোমার কাছে আমার অনুরোধ, খব প্রয়োজন 
না হলে এটা তুমি গ্রামের কাউকেই দেখিও না; সম্ভব হলে কোথাও কাউকে 
দেখিও না। আম আরো খুশি হব বাদ তৃমি অন্তত পয়লা নভেম্বর পধস্ত 
কোথাও চাকার না খোঁজো । সোজা কথার, আম চাই না, আমার চলে যাবার 
খবর এখনই ছাঁড়য়ে পড়ুক” 

“তাই হবে, স্যার” বলল রিচার্ভস । হাতে তার তখনো পর খামটা ধরা । 

“এবার শেষ কথায় আসাছ” বললেন হ্যানসন, “ওই খামটা। গত বারো 
বছর ধরে তুম এবং মিসেস 'রিচার্ডস খুব ভালোভাষে আমার দেখাশোনা 
করেছ । তোমার জানা দরকার যে এতে আম মুস্ধ বরাবরই ।” 

ধন্যবাদ স্যার 

“আমি খ,ব খাঁশ হব ষদি আম চলে যাবার পরও তোমরা আমার স্মৃতির 
প্রীত একই রকম অনুগত থাকো । আম জান আরো দ:্সপ্তাহ চাকরি 
খশ্জতে বারণ করে আমি তোমাকে অসুবিধায় ফেলে দিলাম । তাছাড়া, 
তোমার ভবিষাত সম্পর্কেও কিছুটা চিন্তাভাবনা আমি করেছি । ওই খামে 
দশ হাজার পাউন্ড রয়েছে । পুরোটাই বাবহ্ত, পুরোনো নোটে । 

এতক্ষণে রিচাড'সের আত্মনিয়ম্মণ ভেঙে পড়ল। তার ভূর; দ:'টো উপরে 
উঠে গেল। কোনমতে বলল, ধন্যবাদ, স্যার ।' 

কাউকে যেন এব্যাপারে কিছু বোলো না,” বললেন হ্যানসন, “টাকাটা 
এভাবে নগদে 'দলাম কারণ আর সবার মত আমও চাই না আমার উপাজনের 
এঁকটা বড় অংশ ট্যাক্সের লোকেদের হাতে তুলে দিই ।: 

“সে তো ঠিকই” মন থেকে বলল 'রিচার্ডস। খামের ভিতরে কাগজের 
নোটগ.লো সে খুব সহজেই অনুভব করতে পারছিল। 

জানাজাঁন হলে এই টাকায়, উপর তোমাকে অনেক টাকা গিফট ট্যাজ দিতে 
হবে। আমার উপদেশ, তুমি টাকাটা ব্যাংকে রেখো না। অন্য কোন নিরাপদ 
জায়গায় রেখে । আর ছোট ছোট ভাগে টাকাটা খরচ ফোরো; তাহলে আর কারুর 
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দৃদ্টি আকষণ করবে না। আশাকরি আগামখ কয়েক মাস এই টাকাটা 
তোমাদের দ-'জনকেই সাহাষ্য করবে ।, 

“কোন চিন্তা করবেন না, স্যার', বলল রিচারডস, আমি সাবধানে থাকব । 
আমাদের দু'জনের তরফে আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ।' 

উঠোনটা পার হয়ে নতুন রোল.স রয়েসটা ফের পালিশ করার কাজে মন দিল 

রচার্ডস। মনটা তার দার:ণ খীশ। এমানতেই তার মাইনে বেশ ভাল ছল, 
বেশ কছ টাকা সে জমাতে পেরেছে । থাকার খরচও তার লাগত না, কটেজে 
থাকত । তার উপর নতুন করে এই ঢাকাটঢা পাওয়ায় তার আরও সহবধা হল ॥ 
হত আর তাকে নতুন কাজ খখ্জতে হবে না। ওয়েলসে তার বাগড়। সেখানে 
পোর্টকলে একটা ছোট বোঁডং হাউসের সম্ধান সম্প্রীতি পেরেছে সে আর 
মেগান, সেখানেই ****** 

পরলা অক্টোবর ভোরে সূর্য ওঠার আগেই টিমাঁথ হ্যানসন শোবার ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেন । সকালবেলা মিসেস 'রচার্ডসের আসার কথা প্রাতঃরাশ 
তৈরি করতে, ঘর দোর পাঁরছ্কার করতে । তবে তার এখনও ঘণ্টাখানেক বাকি 
আছে। 

আরও একটা ভক্নাবহ রাত তাঁর কেটেছে । বিছানার পাশের চাঁব দেওয়া 
ড্রয়ারে যে বাঁড়গুলো তিনি রাখেন, তারাও এখন যুদ্ধে হার স্বীকার করতে 
শুরু করেছে । তলপেটের নিচের দিকে তীন্র ষন্ত্রণাটা তাঁর গোটা শরটরটাকে 
দৃমড়েমচড়ে দিচ্ছে । চেহারাটা ধূসর হয়ে ষাচ্ছে, কৃশ্কড়ে যাচ্ছে । বয়সের 
তুলনায় এখন অনেক বোঁশ বয়স্ক দেখায় তাঁকে । নিজেও বুঝতে পারছেন, 
আর কছ করার নেই। সমন হয়ে এসেছে। 

মিনিট দশেক বায় হল তাঁর। রিচার্ডসকে উদ্দেশ্য করে একটা সংক্ষণপ্ত 
চিষ্ঠি লিখলেন। তাতে পনের দিন আগে বাধ্য হয়ে বলা মিথ্যা কথাগৃলোর 
জন্য ক্ষমা চেয়ে নিলেন এবং বললেন, মাটন পাউস্ডকে ষেন তাঁর বাড়তে সঙ্গে 
সঙ্গে টোলফোন করে রিচার্ডসকে বললেন, সৌ্দন সকালে 'মসেস রিচাস-এর 
আর আসার দরকার নেই । তবে রিচারডস যেন আধঘন্টার় মধো লাইব্রেরীতে 
তাঁর সঙ্গে দেখা করে। 

সব শেষ করে ভ্রয়ারের চাঁব খুলে শটগানটা বের করলেন হ্যানসন ॥ এটাকে 
সহজে বয়ে বেড়ানোর জন্য এর ব্যারল থেকে ইন্চি দশেক ছেটে নিয়েছেন । 
বন্দূকটায় দু'টো গুলি ভরলেন। তারপর গেলেন লাইব্রেরীতে । 


বরাবরই টিমাঁথ সব ব্যাপারে সতক? বত্ববান। এক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় হল 
না। নিজের প্র বাটনব্যাক লেদারের হাতলওলা চেয়ারটা একটা ভারি কম্বল 
দিয়ে ঢেকে দিলেন। এসব জিনিস এখন অন্যের, আর তাঁর নিজের নয় । 
বন্দকটা কোলে নিয়ে চেয়ারে বসলেন, শেষ বারের মত চোথ বুলিয়ে আর 
একবার দেখে নিলেন তাঁর প্রয় বইগুলোকে । দুষ্প্রাপ্য মুদ্রার সংগ্রহ ধরে 
রাখা ক্যাবিনেটগঃলোকে । তারপর বম্দ্‌কটা তুলে নলটা নিজের ব:কের দিকে 
ফেরালেন। কাঁপা হাতে ধরলেন ট্রগারটা এক বুক নিঃ*বাস নিয়ে নিজের 
হংঁপণ্ডে গাল চালিয়ে দিলেন িমাথ হ্যানসন । 

আঁফস ঘরের লাগোয়া কনফারেম্স রুমের দরজাটা বদ্ধ করে ধদয়ে লম্বা 
টোবলের মাথার দকে নিজের আসনে এসে বসলেন মাটিন পাউণ্ড । টোবিলের 
মাঝামাবি ডানদিকে বসে আছেন 'মসেস আমর্মিটেজ। ভদ্দুমাহলা পাউন্ডের 
বম্ধ্‌ এবং মকেল টমাঁথ হ্যানসনের বোন? এ*র কথা তান আগেও শ.নেছেন। 
পাশেই তাঁর স্বামী বসে। দহজনেই কালো পোশাক পরে আছেন । টেবিলের 
উল্টোঁদকে বসে আছে তাঁদের ছেলে টাকুইন । বছর গিবশেক বয়স তার, ভাবভাক্ 
কেমন যেন নিস্পৃহ? উদাসীন । নিবিষ্ট মনে নাকে আঙুল ঢুঁকয়ে ঘরয়ে 
যাওয়া ছাড়া তার যেন আর কোন বিষয়েই আগ্রহ নেই । চশমাটা ঠিক মত 
এ*টে নিয়ে কথা বলতে শুর: করলেন পাউন্ড । 

“আপনারা হয়তো জানেন যে প্রয়াত িমথি হা।নসন আমাকেই তাঁর উইলের 
আঁছ মনোনত করে গেছেন । পাঁরাস্থিতি সাধারণ হলে আমি হয়তো মৃত্যুর 
পরই উইলটা পড়ে ফেলতাম, বিশেষত অনেক সময় উইলে তাতক্ষাণক কিছু 
নিদেশ দেওয়া থাকেঃ যেমন ধরুন শেষকুত্যের ব্যাপারটা ।? 

“উইলটা আপনি তোর করেননি ৮ প্রশ্ন করলেন মিঃ আমি“টেজ । 

“না” পাউপ্ড জবাব দলেন । 

“তাহলে তো উইলে কা আছে তা আপনিও জানেন না" বলল টাকুইন । 

“না” বললেন পাউণ্ড, মারা যাবার আগে একটি 'চাঠি িলথে তানই তা 
বারণ করে গেছেন । যে ঘরে মারা গেছেন, সে ঘরেই থ্যান্টেলপিসের উপর 
1চঠিটি পাওয়া গিয়েছিল, আমাকেই লেখা ব্যান্তগত 'চাঠ। তাতে বেশ কয়েকটা 
[বিষয়ও পারছ্কার করে 'দিয়ে গেছেন তিনি । সেগ্‌লোই এখন আপনাদের 
জানাব ।' 

“উইলটা পড়লেই ভালো হম্ন” বলে উঠল টাকুইন। 
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কোন কথা না বলে চুপচাপ তার 'দিকে তাকিয়ে রইলেন পাউণ্ড। 

'টাকু'ইন, ছুপ করো”, মৃদু ধমক লাগালেন মিসেস আর্মিটেজ। 

আবার শুরু করলেন পাউস্ড, “প্রথম কথা, টমাঁথ হ্যানসন কিন্ত মানসিক 
ভারসামা হারিয়ে নিজেকে হত্যা করেনান 1 দ-বারোগা ক্যানসারের শেষ পর্যায়ে 
পেশছেছিলেন তান । ব্যাপারটা জেনোছলেন গত খাঁপ্রল থেকেই | 

“বেচারা” বললেন মিঃ আম্টেজ । 

পরে আম চিঠটা কেন্টের কান্টপ্টি করোনারকে দোঁখয়োছলান। তাঁর 
ব্যন্তগত 'চিকিংসকও ক্যানসারের ব্যাপারটা নিশ্চিত করেছেন । তাছাড়া 
অটোপাঁস রপোর্ট* তো আছেই। সুতরাং ডেথ সাঁটণীফকেট, তদন্ত, সমাধিস্থ করার 
অনূগমাতি এগুলো সব দন পনেরোর মধ্যেই সেরে নেওয়া গেছে । 'দ্বতীয়তঃ, 
চাঠিতে তান পাঁরছকার বলে গেছেন ষে এসব আনন্ঠাঁনক ব্যাপার শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত যেন কোনভাবেই উইল খুলে তা পড়া নাহপন। আর সবশেষে 
1তাঁন বলেছেন যে উইল পড়তে হবে তাঁর একমাত্র জণাবত আত্মীয়, তাঁর বোন 
মিসেস আঁম“টেজ, তাঁর স্বামী ও ছেলের উপাস্ছাতিতে ॥, 

ঘরে উপাস্থত তিনজন আরো অবাক হয়ে পরস্পরের দিকে চাইলেন । 

“এথানে তো শুধু আমরাই আছি", বলল টাকুইন । 

“ঠক তাই", পাউন্ড বললেন। 

“তাহলে নিশ্চয়ই সব কিছ আমরাই পেয়োছি”, বললেন 'মঃ আমেজ । 

“এমন কোন কথা নেই” বললেন পাউণ্ড । “আপনারা ষে আজ এখানে 
এসেছেন তা শুধু আমার প্রয়াত মকেলের চিঠি অন:সারেই |" 

“আমাদের নিয়ে মজা করছে কি নাকেজানে 1” বললেন মসেস আম টেজ। 

মুখে কেমন একটা ভাঁজ থেলে গেল তাঁর । 

“উইলটা ক তাহলে পড়ব ?” জিজ্ঞাসা করলেন পাউস্ড ॥ 

হয, পড়ুন”, বলে উঠল আমটেজ জুনিয়র | 

একটা সর. লেটার ওপেনার নিয়ে মোটা খামটার প্রান্ত সবত্ে কেটে ফেললেন 
মঃ পাউণ্ড ॥। তার ভেতর থেকে বের করলেন আর একটা মোটা খাম এবং 
একঢা [তিন পাতার দিল । সরু সবুজ সৃতো দিয়ে সে দুটো বাঁধা । সৃতো 
খুলে মোটা খামটা একপাশে সরিয়ে রেখে গ্‌টোনো দলিলটা মেলে ধরলেন 
পাউন্ড । তারপর পড়তে শুরু করলেন, 'আমি, টিম জন হ্যানসন, এটাই 
আমার শেষ উইল ॥। আমার ঠিকানা **** 
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“ওসব আমাদের জানা আছে বলে উঠলেন আর্মটেজ 'সানয়র | 

(ওগুলো বাদ 'দিয়ে যান” বললেন মিসেস আম“টেজ। 

চশমার ফাঁক 'দিয়ে দু'জনের দিকেই 'বিরসবদনে চাইলেন পাউন্ড । তারপর 
পড়ে ষেতে লাগলেন, “আম ঘোষণা করছি ষে আমার এই উইল ইংরেজ আইন 
মোতাবেক প্রণয়ন করা হয়েছে । দুই, আমি এতদ্বারা আমার প্‌বের সমস্ত 
উইল ও নাঁথবদ্ধ 'সম্ধান্ত প্রত্যাহার করছ..." 

টার্কুইন এমন সজোরে দীঘবাস ছাড়লঃ যার অথ“ একটাই, তার ধৈষের 
বাঁধ ভেঙে যেতে বসেছে । 

পতন, আম সাঁলাসটর পাউপ্ড, গোগার্টি সংস্থার মার্টন পাউণ্ডকে আমার 
উইলের আছ মনোনশত করাছি এবং আমার যাবতীয় স্থাবর-অস্থাবর সম্পাত্বর 
বাঁলব্যষস্থা এবং তৎসংক্রান্ত কর ইত্যাঁদ যথাযথভাবে দেবার সমস্ত দার-দায়ত্ব 
তাঁর হাতেই অপর্ণ করছি । চার, আমার আছিকে অনুরোধ করছি এই দাললের 
সঙ্গে বৃত্ত থামাট খোলার । তাতে কিছ অর্থ পাওয়া যাবে । তা দয়ে আমার 
শেষকৃত্যের খরচ, আমার সালসিটরের পাওনা অর্থ এবং ইচ্ছা পূণ“ করার জন্য 
অন্য যেকোন রকম ব্যয় সংকুলান হবে । এরপরও যাঁদ কিছ অথ" অবাঁশম্ট থাকে, 
তাহলে উইলের আছর প্রাত আমার অনুরোধ, তাঁর পছন্দ মতো কোন সমাজ 
সেবামূলক সংস্থাক্প তিনি যেন সে অর্থ দান করে দেন ।, 

উইলাঁট নামিয়ে রেখে আবার চিঠি খোলার সরু ছ:রাঁট তুলে নিলেন 
পাউণ্ড । তারপর খামের” ভিতর থেকে ২০ পাউন্ড নোটের পাঁচটি বান্ডিল 
বের করে আনলেন । নতুন, চকচকে নোটের বাঁশ্ডিল, ব্রাউন পেপারে মোড়া, 
যা থেকে বোঝা যাচ্ছে প্রত্যেক বাণ্ডিলে ১০০০ পাউণ্ড করে অথ" রয়েছে। 
গোটা ঘরে তখন স[চীভেপ্য নস্তখ্ধতা । এমনাক আমিটেজ জ.নিরর প্য্ত 
[নিজের নাকের প্রাত মনোযোগ হারিয়ে ফেলে একদছ্টে টাকার বাস্ডলগ.লোর 
দিকে তাঁকরে রইলো । আবার উইলটা তুলে নিলেন মাটন পাউণ্ড। 

“পচ, দীঘণ্দনের ব্যন্তগত বম্ধ্‌ত্বের খাঁতরে আছর প্রাত আমার 
অনরোধ। আমার শেষকৃত্যের পরের দন ষেন উইল অন_যায়ী_তাঁন সব 
বাঁলব্যবস্থা করেন । 

আবার চশমার ফাঁক ?দয়ে তাকালেন পাউস্ড । বললেন, সাধারণ অবস্থায় 
আম হয়তো এতাঁদনে মঃ হ্যানসনের যেসব ব্যবসাপন্র বা অন্যান্য সম্পাত্ত 
রয়েছে । সেগুলো ঘুরে দেখে আসতাম, যাতে সেগুলো ভালভাবে কাজকর্ম 
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চালিয়ে যেতে থাকে বা ঠিকভাবে সেগুলোর দেখাশোনা করা হয়; বা 
তাদের কোন রকম অবহেলার ফলে যাঁরা সেগুলো পাবেন, তাঁরা যেন কোন 
রকম আর্থক দশতর সম্মুখীন না হন। তবে আনষ্ঠাঁনকভাবে আছ 
1হসেবে আমার নক্োগের কথা আম সবেমাত্র জেনোৌছ । তাই এখনো কোন 
কাজ করে উঠতে গারান। আর এখন যা দেখাছ, শেষকৃত্যের পরের 'দিন 
ছাড়া কাজ শুরুই করতে পারব না।” 

“আচ্ছা এই যেআপাঁন অবহেলার কথা বললেন, এতে সম্পাত্তর মূল্য 
কমে যেতে পারে কি ? প্রশ্ন করলেন 'সাঁনয়র আম'টেজ। 

'সেটা বল ম.শাঁকল', বললেন পাউশ্ডঃ তবে এখানে মনে হর তা হবেনা । 
ব্যবসায় মিঃ হ্যানসনের অসাধারণ 'কছু সহযোগী আছে । আর তাঁদের 
আন.গত্য এবং 1বশ্বস্ততাও প্রশ্নাত।ত ॥' 

'তব-, আপাঁন একবার দেখে এলে ভাল হত না ? বললেন মঃ আমিতেজ। 

“শেষকতোর পরের নই যাব”, বললেন পাউপ্ড। 

শতক আছে, শেষকৃত্যের ব্যাপারঢা তাহলে যতশীঘ্র সম্ভব মিটিয়ে ফেলুন” 
বললেন মসেস আঁনটেজ। 

“ধা বলবেন”, পাউন্ডের উত্তর “আপনারাই সবচেয়ে কাছের লোক । 

আ:বার ?তাঁন পড়তে শুর: করপেন । 'দড়, আমি জানাচ্ছি'**' 

এই থামটার মাটন পাউণ্ড একটু থেমে চোখ পিঢটাপট করলেন বারকয়েক, 
যেন পড়তে একটু অসাবধা হচ্ছে তাঁর । তারপর একটা ঢে'ক গিলে গড়ে 
চললেন, ****যে আমার যা শ্থাবর-অস্থাবর সম্পাত্ত রয়েছে, তার সবই আমি 
আগার 'প্রয় বোনকে দিয়ে বাচ্ছ। আম আশাকার এই লম্পাত্ত সে তার 
চমৎকার স্বামী নম্যনি এবং সুপুত্র টাকুইনকে নিয়ে ভালভাবে দেখাশোনা 
করবে এবং উপভোগ করবে ।' 

ঘরের মধ্যে যেন বাজ পড়েছে । একটা চরম 'নিশুধ্ধতা। একটা র.মাল 
য়ে খুব আলতোভাবে চোখ ম.ছলেন 'মসেস আমটেজ। না, জল মোছার 
জন্য নয়, ঠোঁটের কোণে একটা ঝলক ফুটে উচ্ছল তাঁর সেটাই চাপা দিলেন। 
রূমালটা সারয়ে চোখের কোণ দয়ে একবার স্বামী-পুত্রকে দেখে নলেন। তাঁর 
ভাবভাঙ্গ তখন সেই বড় মুরগীর মত যে নিতম্বের একপাশ তুলে দেখোছল 
চে একটা খাঁট সোনার ডিম পড়ে রয়েছে। আঁমটেজ বংশের দূই 
প্রাতানাধর তখন 'বস্ময়ে ম্‌খ হাঁ হয়ে গেছে অনেক কম্টে 'সাঁনয়র আমটেজ 
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মুখ খুললেন, মোট সম্পাত্তর পারমাণ কত ?" 

পক বলতে পারলাম না” বললেন পাউণ্ড। 

“সে কিঃ আপনি নিশ্ক্ই জানবেন |” বলল টাকুইন, “মোটামনটি কত 
হতে পারে আপনিই তো সব ব্যাপারগুলো দেখতেন ।” 

প্রায় সবই", বললেন পাউণ্ড ॥ 

“তাহলে '*?, 

একটু ভেবে নিলেন পাউণ্ড । এই আমটেজরা তই বিরান্তকর হোক না 
কেন, তাঁর প্রয়াত বম্ধূর উইল অনুযায়ী সম্পাঁত্তর মালিক এখন এরাই। 
বললেন, “আমার মনে হয় বর্তমান বাজার দর অনযাযর়ী সব সম্পান্ত 
যাঁদ একতিত করা যায়, তাহলে আড়াই থেকে তন মিলিয়ন পাউণ্ডের কাছাকাছি 
হবে । 

'বাধ্বা'*** বলে উঠলেন নম্যনি আর্মিটেজ, “মৃত্যু কর কত 'দিতে হবে ? 
তাঁর মনে ৬খন নানারকম কঙ্পনার উদয় হচ্ছে । 

“তা""অনেক টাকা ॥ 

“কত ? 

“এত বড় সম্পাত্ত, মূল অংশটার উপর সবচেয়ে বেশি হারেই কর ধা হবে। 
ধরুন পণ্চান্তর শতাংশের মত । সব 'মালয়ে আমার মনে হয় পশ্রষাট্র শতাংশ 
কর 'দতে হবে।, 

“তাহলেও তো এক মিলিয়ন পাউণ্ড থাকছে ।” বলল টার্কুইন। 

'আমি সবটাই আন্দাজে বললাম', অসহায়ের মত বললেন পাউপ্ড । বজ্ধ 
হ্যানসনের কথা মনে পড়ল তাঁর__মার্জত, রসিক, তীক্ষুধী মানয 'ছিলেন 
তান । কেন 'টিমাঁথ, এ কাজ করলে কেন? জোর করে মনকে সাঁরয়ে 
আনলেন পাউস্ড ॥ বললেন, “এবার সপ্তম অনচ্ছেদ ।” 

পড়ুন, 'কিআছে 1 বললেন মিসেস আর্মটেজ। হঠাংই যেন 'দিবাস্বপ্ন 
থেকে জেগে উষ্ঠে সচেতন হয়ে উঠলেন তিনি। 

আবার পড়তে শুরু করলেন পাউণ্ড । “সারাজীবন আম একটা ভয় 
[নিয়ে কাটিয়েছি । যোঁদন আমি মাটির ভলায় যাব সোঁদন কাঁটপতঙ্গেরা হয়তো 
আমার দেহটাকে কুরে কুরে খেয়ে ফেলবে । তাই আম নিজের জন্য একটা 
সীসে দিয়ে ঘেরা কফিন বাঁনয়েছি। সেটা আশফোর্ডে বেনেট আ্যাণ্ড 
গেইনস-এর দোকানে আছে । এটার মধ্যেই শেষ বিশ্রাম নেব আমি । 'ছ্বিতশয়ত, 
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আমি চাই না যে ভাবষ্যতে কোন প্রত্বতাত্বক, বা আর কেউ আমার মৃতদেহ 
খখড়ে তৃলুক ।॥ তাই আমাকে যেন সমুদ্রে সমাধিস্থ করা হয় ॥ ডেভন উপকূলের 
কুঁড় মাইল দাঁক্ষণে আমাকে যেন সমাধস্থ করা হয়। কারণ নৌবাহনীর 
আফসার 'হসেবে এখানেই আম কাজ করতাম । সবশেষে, আমার শেষ ইচ্ছা 
জানাচ্ছি। আমার বোন ভগ্মীপাঁত সারাজীবন আমাকে সম্মান করে এসেছে। 
তাই আমার নরেশ, এরা দু'জনেই যেন আমার কাঁফনটা সমুদ্রে নিয়ে যায়। 
আছর প্রাত আমার নরেশ, সম্পাত্তর প্রাপকরা যাঁদ আমার কোন নির্দেশ 
অগ্রাহ্য করে । অথবা আমার ইচ্ছা পণ হবার পথে বাধা সৃষ্টি করে, তাহলে 
আমার পূর্ব ঠলাখত সমস্ত নদে"শ বাতিল বলে গণ্য হুবে। সেক্ষেত্রে আমার 
সমস্ত স্থাবর-অস্থাবর সম্পাত্ত চ্যাম্সেলর অব দ্য এক্সচেকারের আফসে জমা 'দয়ে 
দেবার ?নদেশ "দিয়ে যাঁচ্ছি।” 

মুখ তুলে তাকালেন পাউন্ড । প্রয়াত বম্ধূর ভীত এবং কল্পনার কথা 
জেনে খুবই অবাক হয়েছেন তান । তবে বাইরে তার কোন প্রকা ঘটল না। 
বললেন, ণমসেস আমটেজ নিরমমাফক আপনাকে 'জিজ্জেন করাছ, আপনার 
প্রয়াত ভাইয়ের ইচ্ছা সম্পকে আপনার কোন আপাত্ব আছে ?, 

'অর্থহান' বলে উঠলেন মিসেস আর্মঘটেজ। “সমুদ্রে কবপ্ন দেওয়া... 
কোন মানে হয়? এরকম অন-মাঁত দেওয়া হয় ক না, তাই তো জান না।” 

“খুব কমই হয়ঃ তবে ব্যাপারটা বেআইনি নয়।” উত্তর দিলেন পাউস্ড। 
“এরকম একটা কেসের কথা আম জানি ।' 

“অনেক খরচ পড়ে বাবে বলল টাকুহিন, 'মাঁটিতে কবর দেবার থেকে অনেক 
বেশি । যাহোক করে দলেই তো হত! 

“শেষকৃত্যের খরচ সম্পা্ত থেকে দিতে হবে না” 'দাতি চেপে বললেন 
পাউণ্ড। খরচা এখান থেকেই উষ্ঠে আসবে । সামনে রাখা ৫০০০ পাউন্ডের 
নোটের বাশ্ডিলের গায়ে টোকা মারলেন ।তাঁন | 'আপনাদের কী আপাত্ত আছে ? 

'আসলে, আম জান না*** মিসেস আর্মটেজ কী একটা বলতে গেলেন। 

'যাঁদ আপাঁন্ত থাকে, তাহলে আপনার সম্পাতর় উত্তরাধকার বাতিল হয়ে 
বাবে । 

“তার মানে ?' 

গরকার সম্পাত্ নিয়ে নেবে', বললেন 'মঃ আরম টেজ। 

ঠক তাই” পাউপ্ড বললেন । 
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“কোন আপাতত নেই” বললেন মিসেস আর্মিটেজ । “তবে আমি মনে করি 
ব্যাপারটা হাস্যকর । 

“তাহলে শেষকৃত্যের ব্যবস্থা করার অনুমতি আপাঁন আমাকে দিচ্ছেন ?” 
জিজ্েস করলেন পাউণ্ড। 

ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালেন মিসেস আমিটেজ । 

“বত তাড়াতাঁড় চুকে যায় ততই ভাল", বললেন তাঁর স্বামী । “তাহলে 
সম্পাঁত্তর ব্যাপারে আইনসংক্রান্ত বিয়য়গলো মিটিয়ে নেওয়া যাবে ।, 

উঠে পড়লেন পাউন্ড ৷ বথেন্ট হয়েছে, আর সহা করা যাচ্ছে না। বললেন, 
“এটাই উইলের শেষ অনুচ্ছেদ । এতে যথাবিধি সইসাবৃদ করা আছে। প্রাত 
পাতায় দু'জন করে সাক্ষীর সই আছে। আমার মনে হয় আর অলোচনার 
কিছ নেই । সব ব্যবস্থা করে আমি আপনাদের সঙ্গে যোগাযোগ করব । 
ধন্যবাদ ।' 

নিতান্ত আত উৎসাহ না হলে অক্টোবরের মাঝামাধী কেউ ইধালশ 
চ্যানেলের মাঝা বরাবর যায় না। বন্দরের সীমানা পেরোনোর আগে আর্মিটেজ 
দ্পাতও জানয়ে দিয়েছিলেন ষে উৎসাহ তাঁরাও খুব একটা বোধ করছেন না। 

প্রচশ্ড বাতাস বইছে। সবাই কোঁবনে ঢুকে গেছে। ডেকের উপর 
দাঁড়য়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মিঃ পাউণ্ড । আর সবার সঙ্গে কোবনে যেতে 
হয়নি বলে তিনি খুবই থশ। সব ব্যবস্থাপত্র করতে তাঁর সপ্তাহ খানেক সময় 
লেগেছে । ডেভনের 'ন্রক্পহ্যাম থেকে একটা ট্রলার ঠিক করেছেন। মাছ ধরার 
ট্রলার, ডিনজন জেলে সেটাকে চালায় । ভালো টাকার লোভ দেখাতেই তারা 
রাজি হয়ে গেছে, ইংলিশ চ্যানেল থেকে মাছ ধরে আজকাল আর বেশি টাকা 
রোজগার করা যায় না। তাদের এটাও বযোবানো হয়েছে যে তারা কোন 
বেআইনি কাজ করছে না। 

কাঁফনটাও ্লারে আনা হয়েছে বেশ কাঠখড় পাঁড়য়ে । প্রথমে কেস্টের 
যে দোকানে এটি রাখা ছিল, সেখান থেকে কাঠের মোটা গধাড় এবং কাঁপকলের 
সাহাযো তাকে তোলা হুয় একটা খোলা ভ্যানে । কাফনের ওজন সবশস্ধ 
আধটন। তারপর দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূল বরাবর গাঁড় চালিয়ে সকালবেলা 
এটিকে বন্দরে আনা হয় । সারাক্ষণ তাকে অনসরণ করে আসে একটি কালো 
1িলমুজিন । তার তাতে বসে সারাক্ষণ অনযোগের পর অনুযোগ করে যায় 
আঁর্মিটেজরা । ব্রিক্সহ্যামে এসে ভ্যানটা বন্দরের পাশে দাঁড়ালে খলারের নিজস্ব 
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টেনে তোলার দণ্ড য়ে কাঁফনটা ট্রলারে তোলা হয় ॥। এখন সেটা ডেকে 
দ-'টো বড় কাঠের তন্তার উপর আড়াআড়ি রাখা আছে। ওক কাঠের তোর 
দাম কফিন, ওপরে মোমপালিশ করা । তার উপরে পালিশ করা পেতলের 
কাজ। শরতের আকাশের 'নচে ধকঝক করে উঠছে কাঁফনটা। 

টাকুইন আমিটেজ ভ্রিক্সহযাম পর্যন্ত লিমৃজিনে চেপে সবার সঙ্গে এসোঁছল। 
[কম্তু সমদ্রের দিকে একবার তাকিয়েই ঠিক করে, সেখানে যাবার চাইতে 
শহরের একটা হোটেলের গরম বিছানা অনেক বেশি আলরামপ্রদ । তাছাড়া 
সমৃদ্রে সমাধিস্থ করার ব্যাপারে তাকে খুব একটা দরকারও নেই ॥ শেষকৃত্য 
করার জনা নৌবাহননর যাজক 'বভাগ থেকে একজনকে থখজে পেতে বের করে 
এনেছেন পাঈস্ড । সামান্য কাজের 'বাঁনময়ে ভালো টাকার প্রাতশ্রাতি পাওয়ায় 
[তাঁনও বেশ খূঁশি । ছোট কেবিনটায় তিনি বসে আছেন, গায়ে সাদা সতির 
আঙুরাখার উপর একটা পুরু ওভারকোট চাপানো । 

ট্রলারের চালক এসে পাউণ্ডের কাছে দাড়াল । পাউন্ডের সামনে সম.দ্রের 
একটা ম্যাপ মেলে ধরল সেঃ অবশা মেলে ধরাও মূশাঁকল। বাতাসে প্রচণ্ড 
জোরে উড়তে লাগল ম্যাপটা । দরচছণে বিশ মাইল দূরে একটা জায়গার উপর 
আশগুল য়ে নিশি করল সে। ভুর:টা একবার তুলল । নারবে মাথা নেড়ে 
সম্মত জানালেন পাউষ্ড । 

“বেশ গভীর জল”, বলল চালক । তারপর কাফনের দিকে হীঙ্গত করে বলল, 
“আপাঁন চেনেন 2 

প্বান্ঠভাবে” বললেন পাউন্ড । 

গলা হা'ড়ল চালক । এক ভাই আর এক সম্পাঁকতত ভাইকে নয়ে সে স্রলারটা 
চালায় । এার্চককার জেলেরা আঁধকাংশই পরস্পর সম্পর্কযুন্ত। তিনজনই 
ডেভনের আঁধবাসী, কঠোর সংগ্রামে অভান্ত । সমুদ্রে থাকতে থাকতে হাত- 
মথের রং ঘন বাদামী হয়ে গেছে । এদের পূর্ব প.র-ষরা খন থেকে মাছ 
ধরছে, তখনও বোধ হয় ক্যাপ্টেন ড্রেক জাহাজ আর সমহদ্রের তফাৎ করতে 
শেখেন নি। 

যাবার আগে চালক বলে গেল, “ৰণ্টা খানেকের মধোই পেশছে বাব ।” 

জায়গাটায় পেশছে চালক হীঞ্জনটা থাঁময়ে গ্রলারটা দাঁড় করাল। আর 
একজন নিয়ে এল একটা বিরাট তন্তা। তিনটে তন্তা নাট-বঙ্টু দিয়ে জড়ে, 
নচে আড়াআঁড় ভাবে দ্ব-'টো মোটা কাঠেয় পাটাতন আটকে তিন ফুট চওড়া 
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তন্তাটা বানানো হয়েছে । সেটা ট্রলারের ডানাদক বরাবর পেতে দেওয়া হল। 
ট্রলারের ফালি করা কাঠের ঠেকনো পোঁরয়ে প্রায় অর্ধেকটা তন্তা বাইরে বেরিয়ে 
রইল। ফলে অর্ধেক রইল ডেকের উপর, অধেক গজ'মান সম.দ্রের উপর ঝুলে 
রইল । ক্যাপ্টেনের ভাই টেনে তোলার দণ্ডের মোটরের পিছনে গিয়ে দাঁড়াল। 
আর সম্পাকত ভাই কাঁফিনের চারটে পেতলের আংটার মধ্য দিয়ে হক গাঁলয়ে 
দ্ল। 
ইঞ্জিন পাক দিতে শুরু করার সঙ্গে সঙ্গে উত্তোলন দণ্ডও কাঁফনটাকে তুলতে 
শুরু করল। ধারে ধীরে ডেক থেকে উপরে উঠে গেল কাঁফনটা। তিন ফুট 
উপরে মোটর চালক কঁফিনটাকে থামাল। তারপর আত সুকৌশলে ওক 
কাঠের কাঁফনটাকে তন্তার উপর নামাল। কাফনের মাথার দিকটা সমুদ্রের 
দিকে রেখে সে মাথা নাড়ল। সঙ্গে সঙ্গে মোটর চালক ধরে ধীরে কাঁফনটাকে 
নাময়ে আনতে শর করল এবং সেটা সরাসার নেমে এসে কাঠের ঠেকনোর 
উপর দাঁড়য়ে গেল । মোটর চালক হইঞ্জন থাময়ে দিল । কাঁফনটাও ক্যাঁচিকোঁচ 
আওয়াজ করে তন্তার উপর জায়গা মত বসে গেল। তার অর্ধেক রইল ট্রলারের 
1ভিতরে+ বাকি অর্ধেক গুলারের বাইরে । সম্পাঁক্ত ভাই কাঁফনটা সোজা 
করে ধরে রইল॥। মোটর চালক নিচে নেমে এসে শেকলগুলো সরিয়ে তন্তার 
1ভিতরের 'দিকটা তুলতে হাত লাগাল । ক্রমশ সেটা সমূছের সমাস্তরালে 
দাডয়ে গেল। কাঁফনটারও তথন 'ভিতরে-বাইরে সমান ভার । ফলে দজনের 
কারুর উপরই তেন চাপ পড়ল না। পরবত+ পর্যায়ের জন্য তাদের একজন 
পাউণ্ডের দিকে তাকাল ॥। কেবিন থেকে যাজক এবং আর্মিটেজদের ডেকে 
আনলেন পাউপ্ড ৷ 
নিঃশব্দে ডেকের উপর পাশাপাঁশ দাঁড়ালেন ছশট মানব । বড় বড় ঢেউ 
এসে পড়ছে ্রলারের গায়ে, তার জলের ছিটে সবার গায়ে লাগাছল। বেশ 
দ-লাছল ট্রলারটা, কোনমতে তার উপর ভারসাম্য রেখে সবাই দাঁড়ালেন। 
পারাক্ছিত অন:ধাবন করে যাজকও শেষ পায়ের ক্রিয়া যতটা সম্ভব সংক্ষণ্ক 
করলেন । তান নিজেও সমস্যায় পড়ছিলেন। একে তো ভারসাম্য বজায় 
রাখা কঠিন; তার উপর তাঁর লম্বা সাদা চুল এবং সাদা আগুরাথা প্রচণ্ড 
হাওয়ায় বারবার তাঁর ম.খেচোখে এসে পড়ছিল । নম্যনি আমিটেজেরও মাথা 
খাল, শীতে প্রার্র ক'কড়ে আছেন । বেশ অসমচ্ছ দেখাচ্ছে তাঁকে । ক্র, 
সাঁসে এবং ওকের শ্ুরের মধ্যে বন্দী হয়ে মানত কয্েক ফুট দূরে তাঁর যে মৃত 
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আত্মীয় শুনে আছেন, তাঁর সম্বম্ধে তিনি ক ভাবছেন তা বোধ হয় 
সহজেই আন্দাজ করা যায়। আর মিসেস আঁমটেজের ঠান্ডায় জমে যাওয়া, 
তীক্ষু নাকটা ছাড়া শরীরের আর কোন অংশই দেখা যাচ্ছে না। 
ফারের কোট, টুপ এবং উলের স্কাফেরে আড়ালে তাঁর গোটা শরীরটাই 
অদশ্য। 

যাজক নিজের মনে মন্দোচ্চারণ করে চলেছেন । উদ্মন্ত আকাশের 'দকে 
তাঁকয়ে রইলেন পাউণ্ড ॥। আকাশে একটা গারাঁচল 'নাশ্চস্তে উড়ছে । ঝোড়ো 
বাতাস, আদ্রতা, শীতলতা, ঘুগম্ধ সবাকছুর প্রাতই সে উদ্দাসান, 'না্লষ্তি । 
তার সম্পদ করের চিন্তা নেই, উইল করার চিন্তা নেই, আত্মীয়-স্বজনের 
চিন্তা নেই । সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং স্বাবলম্বী ভাবে নিজের মনে সে বায়বীয় 
স্তরে নজেকে ভাঁসরে দিরেছে । একবার চট: করে কাঁফনটার দিকে তাঁকরে 
ফের সমদ্রের দিকে তাকালেন । খারাপ নর পাঁরকঞ্গনাটা, াবশেষত এসব 
ব্যাপারে যারা একটু আবেগপ্রবণ । তাদের ক্ষেশ্্ে ভালই বলা ষায়। অবশ্য 
নিজের মৃত্যুর পর ক হবে, তা নিয়ে তান আদৌ কো.। চিন্তা ভাবনা করেন 
না। হ্যানসনও বে 'চন্তা করতেন, তা ?তনি এতাদন জানতেন না। তবে 
চত্তা যারা করে, তাদের পক্ষে সমাধস্থ হবার উপষ,স্ত স্থান নিঃসন্দেহে 
সমদ্র। াউণ্ড খেয়াল করলেন। সমুদ্রের ঢেউয়ের জলের ছিটে ওক কাঠের 
কাঁফনটার গায়ে গড়ছে, কিম্তু ভিতরে ঢুকতে পারছে না। বম্ধু িম্াথ, 
নাশিন্তে শুয়ে থাকো । কেউ তোমার 'বরন্ত করবে না মনে মনে ভাবলেন 
পাউগ্ড। 

***-. সুতরাং আমাদের এই ভাই টিমাথ জন হ]ানসনকে তোমার 
কোলেই 'চির্নকালের জন্য তুলে 'দিলাম। আমাদের প্রভু জিসাস ক্লাইস্টের 
সাধ্ামে । আমেন।' 

চমক ভাগুল পাউশ্ডের ' মন্ত্রপাঠ শেষ হয়েছে । আম'টেজদের 'দকে 
তাকিয়ে ইঙ্গত করলেন 'তান। দু'জন জেলে কাফনের নিচে রাখা তন্তাটা 
ধরে দাঁড়য়োছিল। তাদের পাশে গিয়ে আম টেজ দম্পাত কাফনের পিছনে 
হাতটা ঠেকালেন। আবার হীঙ্গত করলেন পাউন্ড । জেলে দু'জন ধারে ধীরে 
তাদের 'দকের তন্তাটা উপরের 'দিকে ঠেলে তুলল । অন্য দিকটা নেমে গেল 
সম.প্রের দকে । শেষ পর্যস্ত কীফনটাও নড়ল॥। আঁম্টেজরা জোরে একটা 
থাকা দলেন। জোরে নড়ে উঠল কফিনটা। তারপর দ্রুত অন্যাঙ্গকে নেমে 


গেল। কেপে উঠল ট্রলারটা ॥ একটা ভারী আওয়াজ করে ঢেউয়ের মধ্যে 
পড়ল গিয়ে কাঁফনটা । পড়েই ভুবে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পাউণ্ড উপরে ইজিন- 
ঘরে দাঁড়য়ে থাকা চালকের দিকে তাকালেন। লোকটি হাত তুলে ফেরার 
রাস্তার দকে নরেশ করল। আবার মাথা নাড়লেন পাউন্ড । হইঞ্জন চাল, 
হল। ঝড় তন্তাটা ততক্ষণে ভিতরে ঢুকয়ে নেওয়া হয়েছে । আমিটেজরা 
এবং যাজক আবার কেবিনে ঢুকে পড়েছেন । বাতাসের বেগ বাড়ছে। 

'ব্রক্হ্যামে পেশছতে পেশছতে অন্ধকার নেমে এল । বন্দরের পিছনের 
বাঁড়গুলোতে ক্রমশ আলো জঙলে উঠছে। যাজকের গাড়িটা কাছেই পাক" করা 
ছিল, তাতে চেপে তান চলে গেলেন। ছার চালকের টাকা-পয়সা য়ে 
[দিলেন পাউণ্ড । খুব খুশি সে। এক সপ্তাহের রোজগার আজ তার একদিনে 
হয়ে গেছে । লিমাজনটা কাছেই অপেক্ষা করছিল। পাশে ব্যাজান্ মূখ করে 
দাঁড়য়ে টার্কইন আমিটেজ। পাউণ্ড গাঁড়টায় আমটেজদের তুলে দেবার 
সম্ধান্ত নিলেন। নিজে একা একাই দ্ট্রেনে চেপে লণ্ডনে ফিরবেন বলে ঠিক 
করলেন । 

“আপাঁন তাহলে মোট সম্পাত্তর পাঁরমাণ কত দাঁড়াচ্ছে সেটা হিসেব করে 
ফেলুন। জোর 'দিয়ে বললেন মিসেস আমটেজ+ “তাছাড়া উইলের সরকার 
প্রাতীলাপর আবেদনও দাখিল করে দন । এসব নাটক-টাটক অনেক হয়েছে। 
এবার কাজটা এাঁগয়ে নিন।” 

“ঠক আছে । আপান 'নাশিস্ত থাকতে পারেন । কোন সময় নম্ট হবে 
না।” শীতল স্বরে উত্তর দিলেন পাউন্ড । “আমি যোগাযোগ করব ।১ টু্পিটা 
তুলে চ্টেশনের দিকে হাঁটতে শুরু করলেন । মনে মনে চিন্তা করলেন ব্যাপারটা 
খুব একটা সময় নেবে না। 'টিমাথ হ্যানসনের সম্পার্তর মোট পাঁরমাণ এবং 
বিস্তারত খখাটনাটি তিনি ইতিমধ্যেই জেনেছেন। সব কিছ ঠিকঠাক 
ভারগা মত থাকতে বাধা । বরাবরই হ্যানসন অত্যন্ত সতকঁ এবং 'হসোঁব 
লোক ছিলেন । 

নভেম্বরের মাঝামাহা পাউণ্ড আঁ্মটেজদের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন । 
ইচ্ছে করলে মারো আগেই করতে পারতেন । 'কম্তু করেনান। গ্রেস ইন 
রোডে নিজের আফসে শহধান্র মিসেস আমি“টেজকেই ডেকোছিলেন। কারণ 
উইলের একমান্ত উত্তরাধিকারী তাঁনই । িম্তু মিসেস আর্মটেজ যথারাতি 
তামী-পুত্র সহ হাঁজর হলেন । 
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“একটা অচ্ছুত অবস্থায় পড়োছ" বললেন পাউপ্ড । 

গক নিয়ে? 

“আপনার স্বগত ভাইয়ের সম্পত্তি নিয়ে । ব্যাপারটা বিয়ে বলছি । মিঃ 
হ্যানসনের সালাসটর হসেবে আমি মোটামট জেনোছ যে তাঁর মোট সম্পাত্তর 
পরিমাণ কত বা সেগুলো কোথায় কী আছে। সেগুলো সবই মোটামুটি 
পরাক্ষা করেও নরোছ ।' 

ক কি আছে? আচমকা জিজ্ঞাসা করলেন মিসেস আমিটেজ । 

কিন্তু পাউণ্ড আর প্যাঁচে পড়তে রাজি নন। কোন তাড়াহড়োও নেই 
তাঁর। ধারে ধীরে বলে চললেন । “তাঁর মোট সম্পাত্ব সাত1ট প্রধান ভাগে 
ভাগ করা রয়েছে । তাঁর সমস্ত সম্পাত্তর মালিকানার ৯৯১শতাংশ রয়েছে এভাবে । 
প্রথমতঃ, তাঁর মূলাবান, দুল“ভ মূদ্রা বিক্রির বাবসা । এটা পুরোপণার ব্যান্তগত 
মাঁলকানাধীনে ব্যবসা । তানই ব্যবসার একমান্র মালক। এ ব্যবসার 
প্রাতষ্ঠাতা তান নজের হাতে একে গড়ে তুলেছেন। তাছাড়া কোম্পানির 
মাধ্যমে কোম্পানির বাড়টিরও মালিক তানই । যুষ্ধের পর বাঁড়র দাম যখন 
থূবই কম ছিল, তথন তান এই বম্ধক দেওয়া বাঁড়াঁট কেনেন । বম্ধকী 
টাকা অনেক 'দিনই শোধা হয়ে গেছে । কোম্পাঁন এখন বাঁড়টির মালিক এবং 
কোম্পানির মালিক তান ।, 

“এর মোট দাম কি রকম হতে পারে 2 প্রশ্ন করলেন মিঃ আমিটেজ। 

“সেটাও হিসেব করা হায়ছে? বললেন গাউণ্ড, “বাগ, ডলারশিপ 
শেয়ার, অস্থাবর সম্পাত্ত, কোম্পানির সুনাম ইত্যাঁদ রয়েছে। বাড়ির থানিকটা 
অংশ 'তনটে সংস্থাকে ভাড়া দেওয়া রয়েছে । ভাড়া না বলে লজ দেওয়া হয়েছে 
বলা ভাল, তারও সময় এখনো পেরোয়ন। সব 'মাঁলয়ে বারো লক্ষ পণ্চাশ 


হাজার পাউপ্ড।” 

দাঁতের ফাঁক 'দয়ে শিস দিয়ে উঠল টাকুইন । মুখটা হাসতে ভরে 
উঠল। 

“আপাঁন এত সাঠক ভাবে জানলেন কী করে? জিজ্ঞাসা করলেন মিঃ 
আমিটেজ। 


“কারণ তিনি ওই টাকার বিনিময়ে পুরো সম্পাতিটা 'বক্রি করে 'দয়েছেন।, 
এক করেছেন ?+ 
“মারা যাবার তিন মাস আগে তান ওই কোম্পান যাবতীয় স্থাবর-অস্থাবর 
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সম্পাত্ত সমেত এক ডাচ বাবসায়শর কাছে বিক্র করে 'দিয়েছেন। ভদ্রলোক 
অনেকাদন ধরেই কোম্পানিটা কেনার জনা ঘুরাছলেন, ধনী লোক। ওই 
টাকাতেই কেনা-বেচা হয়েছে ।” 

ণকম্তু মৃত্যু পর্যস্ত'তনি তো ওই কোম্পাঁনতেই কাজ করে গেছেন" 
আপাতত জানালেন মিসেস আর্মটেজ। “এ ব্যাপারটা আর কে কে জানে ? 

“কেউ না” জানালেন পাউন্ড । “এমনাক কর্মীরাও জানে না। ব্যাপারটার 
লিখিত চুন্তপন্র যে উাঁকলকে দিয়ে করানো হয়েছে তিনিও কিছ বলেনান। 
ঠিকই করেছেন । বাকিটা ক্রেতা-বক্রেতার মধ্যে ব্যান্তগত চুন্ত হয়েছে । কিছ 
শর্তও তাতে আছে । যেমন, যে পাঁচজন কর্মী এতে কাজ করেন। তাঁদের 
চাকার বজায় থাকবে । হ্যানসন নিজে হয় এবছরের শেষ পর্ধস্ত নয় আমত্যু-_ 
এর একমাত্র ম)ানেজার থাকবেন, ষেটা আগে হয়ঃ সেই পর্যস্ত। বোঝাই যাক, 
ক্রেতা এসব শতকে সামান্য কথার কথা ভেবেই এগর্নেছেন। 

'আপনার সঙ্গে ভদ্রলোকের দেখা হয়েছে? প্রশ্ন করলেন মিসেস 
আর্মটেজ। 

শমঃ 'ড জং? হ্যাঁ, হয়েছে । ভদ্রলোক আমস্টারডামের সুবিথ্যাত মরা 
ব্যবসারী। তাছাড়া লাখত চুন্তপন্রও আম দেখোছ। সবকছু একদম 
1নখত এবং সম্পূর্ণ আইনাসম্ধ |" 

“তাহলে টাকাটা নিয়ে উন কি করলেন? জিজ্ঞাসা করলেন মিঃ 
আমিটেজ। 

ব্যাংকে জমা দিয়েছেন । 

“ঠক আছে। কোন অসবিধা নেই” মন্তব্য করল ছেলে। 

'পরবতর্ঁ স্যাসেট হল কেন্টের বাগানবাড়। খুব সংম্দর বাঁড়, কাড় একর 
জায়গা জুড়ে সম্পাত্ত। গত জুনে তান এই সম্পত্তি ্খক দেন পশণ্চানধ্বই 
শতাংশ ফেরতের কড়ারে । নত্তু পর্যস্ত মান্ত একটা কান্ত তিনি দিয়েছেন। 
ফলে তাঁর মততযুর পর 'বাঁচ্ডং সোসাইটি ওই বাঁড়র আইনসঙ্গত মালিক হর 
এবং তারাই এখন বাঁড়র দালল ও অন্যান্য নাথপন্রের আধকার নিজের হাতে 
নিয়েছে । গোটা ব্যাপারটাই আইনসম্ধ, সাতক।' 

“এটার জন্য কত পেরেছেন ? জিজ্ঞেস করলেন মিসেস আর্মিটেজ। 

দ-' লক্ষ দশ হাজার পাউপ্ড+ বললেন পাউণ্ড। 

“এটাও ব্যাংকে রেখেছেন ?' 
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হ্যাঁ । তারপর ধর্‌ন, মেফেয়ারে একটা ফ্ল্যাট ছিল। সেটাও ব্যান্তগত 
চুন্তির ভিত্তিতে ওই একই সময়ে বিক্রি করেছেন। এটার জন্য অন্য একজন 
উকিলকে দায়িত্ব দিয়েছিলেন। ববিক্লি করে পেয়েছেন এক লক্ষ পন্ঠাশ হাজার 
পাউপ্ড । সেটাও ব্যাংকে রেখেছেন । 

“তাহলে, এ তো গেল তিনটে সম্পার্ত। আর কি আছে? এবার প্রশ্ন 
টাকুইনের | 

“এ তিনটে ছাড়া মুল্যবান, দুর্লভ মুদ্রার একটা ব্যান্তিগত সংগ্রহ ছিল। 
এটা বেশ কয়েক মাস ধরে কোম্পানির মাধ্যমে কিছ ফিছ্‌ করে 'বিকি করেছেন । 
এর হসেবপন্ত আলাদা করে তাঁর বাগানবাঁড়র 'সিম্দ্‌কে রাখা ছিল । সবাকছু 
1নখংত, প্রাতাটি লেনদেনের বিস্তারিত বিবরণ রয়েছে । গত্যেকবার বিক্রির পর 
টাকাটা ব্যাংকে রেখেছেন । তারপরে, তাঁর নির্দেশ অনযায়শ, তাঁর শেয়ার 
দালাল আগস্টের আগেই তাঁর যাবতীয় শেরার 'বাক্ত করে টাকা তুলে 'নয়েছেন। 
আর শেষমেশ তাঁর ছিল একটা রোল.স রয়েস গাঁড় । সেটা আটচাল্লশ হাজার 
পাউন্ডে শবাক্রি করে দিয়ে নতুন একটা ভাড়া করেোছিলেন। মৃত্যুর পর সেটা 
আবার পুরনো মালিকের কাছে চলে গেছে । তাছাড়া 'বাভন্ব ব্যাংকে টাকা 
গচ্ছিত 'ছিল। তাঁর সব সম্পান্ 'মালয়ে মোট পরিমাণ দাঁড়াবে, আমার 
ধারণা, ৩০ লক্ষ পাউন্ডের কিছু উপরে । আম নিশ্চিত যে ছুই আমার 
চোথ এ্রাঁড়য়ে যায়ান ।” 

“আপাঁনি বলতে চাইছেন” বললেন আমণ্টেজ 'সাঁনক়প । “যে মৃত্যুর 
আগে তান তাঁর প্রাতাট সম্পাত্ত বিক্রি করে বা নগদে পরিণত করে গোটা 
টাকাটা ব্যাংকে রেখেছেন, অথচ কাউকে কিছ বলেননি বা যাঁরা তাঁর সঙ্গে কাজ 
করেন, 'িংবা তাঁয় পা্নাচিত, তাঁদের মনে সন্দেহের কণামান্র দেখা দেয়ান ? 

“ঠক তাই । চমৎকার ধরেছেন”, বললেন পাউস্ড । 

“াকগে, সেসব আমাদের অত দেখার দরকার নেই । বলল টাকুইন। 
'আমাদের টাকাটা পেলেই ছল। এটুকু বোষ্া যাচ্ছে যে জীবনের শেষ 
কয়েফটা মাস মিঃ হ্যানসন আপনার কাজগুলো আপনারই জন্য করে গেছেন। 
যাক-গেঃ টাকাগ্‌লো হিসেব করে ফেলুন । দেনা-পাওনা মায়ে দিন। কর- 
টর 1ক 'দিতে হবে দিয়ে দিন, বাঁক টাকাটা আমাদের ছাতে চলে আসুক ।' 

'দ-£াখত, সেটা পারাছ না” বললেন পাউস্ড । 

“কেন? মিসেস আ্মটেজের কণ্ঠত্বরে ক্ষোভের সুক্ষ ছোঁয়াটা পাউণ্ডের, 
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কান এড়াল না। 

“ষে টাকাটা সম্পত্তি বেচে তুলে উাঁন জমা রেখোঁছলেন-”* 

হু], সেটার কা হয়েছে ?, 

“উাঁন আবার সেটা তুলে 'নয়েছেন ।” 

শক করেছেন ?, 

প্রথমে জমা করোছলেন। তারপর পুরোটাই আবার তুলে নিয়েছেন। 
বেশ কয়েক সপ্তাহ ধরে । ধাপে ধাপে, (বাঁভাব ব্যাংক থেকে টাকাটা তুলেছেন । 
পুরোটাই । এবং নগদে ।, 

এতারশ লক্ষ পাউণ্ড কখনো নগদে তোলা যায় ? মিঃ আর্মটেজের গলায় 
আঁবম্বাস স্পচ্ট । 

“হা, [নিশ্চয়ই যায” বললেন পাউন্ড ॥। «অবশ্যই পুরোটা এক সঙ্গে তুলতে 
পারবেন না। তবে বড় বট ব্যাংকগুলোতে আগাম নোটিশ 'দয়ে পন্াশ হাজার 
পাউণ্ড পর্যন্ত নগদে তুলতে পারেন । বহ্‌ ব্যবসায় নগদ অর্থ প্রচুর লাগে। 
যেমন ধরন ক্যাসিনোতে, বাজি ধরার জায়গায় । আর যে কোন সেকেন্ড 
হ্যান্ড ব্যবসার ক্ষেত্রে তো লাগেই-*” 

পাউন্ডের কথা মাঝপথেই থেমে গেল। ঘরে তথন প্রচণ্ড গোলমাল । 
মোটা হাত ।দয়ে টোবল চাপড়াচ্ছেন মিসেস আঁমটেজ। তাঁর ছেলে আঙুল 
উশচয়ে গছ একটা বলছে তার স্বাম এমন একটা ভঙ্গী করে বসে আছেন, 
যেন উাঁন কোন কড়া বচারক | এক্ষমন একটা কঠোর শান্ত ?কছ: দেবেন । 
সবাই উত্তরোত্তর গলা বাড়িয়ে চলেছে। 

“এটা িছ্‌তেই হতে পারে না"****ছেড়ে দেওয়া ষায় না*"*"**কোথাও না 
কোথাও [নিশ্চয়ই রেখেছে" খখজে বের করুন '''আপনারা দু'জনে ফড়যন্ত করে 
এটা করেছেন*** | 

শৈষ মন্তব্যটা মার্টিন পাউন্ডের ধৈষণচ্যাত ঘটাল । 

চুপ করন”, গঞ্জে উঠলেন পাউপ্ড ॥ শান্ত মানৃষাঁটর এই ফেটে গড়া এতই 
আকস্মিক, যে তিনজনই নিমেষে চপ করে গেল। টাকুইনের 'দিকে আঙুল 
উশাচয়ে বললেন পাউন্ড ॥ এই ফে, আপানি***আপনার শেষ মন্তব্যটা এখনই 
1ফাররে নিতে হবে । আমার কথাটা কানে গেছে 2" 

অন্বাপ্ততে নড়েগড়ে বসল টাকুইন ॥ বাবা-মায়ের দিকে একবার তাকাল। 
দুজনেই জবলন্ত চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছেন। বলল, “দ.্ঁখত, মিঃ 


এ] 


পাউণ্ড | 

“এখন কথা হচ্ছে” বললেন পাউণ্ড । “এই কৌশল আগেও অনেকে বাবহার 
করেছে । সাধারণত ট্যাক্স ফাঁকি দতে এটা ব্যবহার করা হয়। কিন্তু এক্ষেন্ে 
টমাথ হযানসন বলেই আম অবাক হচ্ছি । ব্যাপারটায় কাজ খুব একটা হয় 
না। আপান টাকাটা নগদে তুলে নিতে পারেন ঠিকই, কিম্তু সেটা খরচ করা 
তো দ-ঃসাধা ব্যাপার । অবশ্য টাকাটা তুলে উাঁন কোন বদেশনী ব্যাংকে জমা 
দিতে পারেন, কম্তু এক্ষেত্রে উাঁন জানতেন যে ওনার মতত্যু হতে চলেছে। 
কাজেই ও কাজটা এক্ষেত্রে অযৌন্তিক । ধনী ব্যাংকারদের আরো ধনী করার 
কোন ইচ্ছেই তাঁর ছিল না। উঠ্হ্‌”, টাকাটা উন অন্য কোথাও রেখেছেন । 
অথবা ওটা 'দিষে কিছ একটা কিনেছেন । তাবে যাই করে থাকুন, থখজে নম্চরই 
পাওয়া যাবে । হয়তো বড় জোর খানিকটা সময় লাগবে । যাঁদ কোথাও জমা 
রাথেন, খখজে বের করা যাবে আর ষাঁদ অন্য িছ- 'িনে থাকেন তাও খখজে 
পাওয়া যাবে। তাছাড়া আর িছ; হোক: না হোক, সম্পাত্ব বাকি কবলে 
বা সম্পা্ধ কিনলে তার উপরে কর তো দিতেই হবে। অতএব অনান্তরাণ 
রাজস্ব দপ্তরও বাপারটা সম্পকে খোঁজখবর করতে চাইবে |” 

“তা আপনার পক্ষে ব্যান্তগত ভাবে কীকী করা সম্ভব? প্রশ্ন করলেন 
মিঃ আটেজ। 

এখনও পর্ধন্ত আম 'ব্রাটশ য্তরাজোর সমস্ত প্রধান প্রধান ব্যাংক এবং 
বাঁর্শাজাক ব্যাংকগ-লোর সঙ্গে যোগাযোগ করছি । উইল অনযষায়শ সে ক্ষমতাও 
আমার রয়েছে । আজকালকার 'দনে সবই কঁ্পিউটারাভাত্বিক । কিন্ত 
এখনো পর্যন্ত টিমাঁথ হ্যানসনের নামে কোন ডিপো জিটের খোঁজ পাওয়া ষায়ান । 
তাছাড়া দেশের প্রধান প্রধান সংবাদপন্রগূলোতে এসম্পকে বিজ্ঞাপন দিয়েছি, 
তারও এখনো পর্ধস্ত কোন উত্তর আসোন । হ্যানসনের প্রান্তন ড্রাইভার 'মঃ 
[রচাড“সের সঙ্গেও দেখা করোছি' তান এথন দক্ষিণ ওয়েলসে থাকেন। কিন্তু 
উঁনও কোন সাহাধা করতে পারেননি। তিন কোনদিনই এক সঙ্গে প্রচুর 
নোট নগদে হ্যানসনের কাছে দেখনান । অথচ এক্ষেলে দু-একটা টাকা৯তো নয়, 
প্রচুর-প্রচুর টাকার ব্যাপার, কারুর না কারুর চোখে তো পড়তই। হতরাং এখন 
প্রশ্ন হল আর ?ক ?ক আমার করা উঁচৎ বলে আপনারা মনে করেন 2 

ঘরে উপস্থিত সবাই চুপ । সবাই চিন্তা করছে। 

প্রয়াত বন্ধুর আচরণে পাউণ্ড নিজে মনে মনে যারপরনাই দ:ঃখত হয়েছেন। 
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বোষাই যাচ্ছে, ওনার উদ্দেশ্য কি ছিল ! প্রয়াত আমার উদ্দেশ্যে পাউপ্ড এই 
প্রশ্নই করে যাচ্ছেন ষে কেন তান এরকম কাজ করলেন? কা ভাবে তান 
চিন্তা করলেন ষে তান পার পেয়ে যাবেন ? অভ্যন্তরীণ রাজস্ব দপ্তরের দক্ষতার 
কথা কি তান জানেন না? নিজের আত্মীয় বলে 'পারচিত সামনের ওই 
লোভ+, সংকীর্ণমনা লোকগুলোকে কিম্তু ভয় পাওয়ার কিছ নেই, ভয় ওই 
করবি ভাগের লোকগুলোকেই ৷ এরা কাজে অক্লান্ত, অদম্য । এরা থামতে 
শেখোঁন । এদের কাজের জন্য টাকার অভাব হয় না। যেখানে যা লুকোনো 
থাকুক, আমরা সবাই যখন হাল ছেড়ে 'দই, ওরা ঠিক খংজে বের করে । যতাঁদন 
না লুকোনো 'জাঁনসের সম্ধান পাওয়া যাচ্ছে, ততাঁদন তারা থখ*জেই যাবে, 
খ'জেই যাবে । নাজানা পর্ধস্ত থামবে না। সব খোঁজখবর 'নয়েঃ জেনে 
যাঁদ দেখে যে ব্যাপারটা ব্রিটেনের বাইরে এবং তাদের আয়ত্বের বাইরে একমাল্ত 
তখনই তারা এ সংক্রান্ত ফাইল বম্ধ করবে । 

“আপান ব্যাপারটা খোঁজ করে যেতে পারেন না? জিজ্ঞাসা করলেন 
[সাঁনম্নর আমটেজ। গলায় সমণহ স্পন্ট। 

একছুদন নশ্চয়ই পারি” বললেন পাউগ্ড ৷ “তবে এটুক:ও বলতে পার 
বে আম আমার ষথাসাধ্য করেছি । তাছাড়া আমার নিজের প্র্যাকাঁটস আছে। 
সুতরাং পুরো সময় আমি তো ব্যয় করতে পারব না ।" 

'তাহলে এখন কি করতে বলেন ৮ প্রপ্ন করলেন নম্যনি আর্টেজ। 

“অভ্যন্তরীণ রাজত্ব দপ্তর তো আছেই" ধারে ধ'রে বললেন পাউন্ড । 'আজ 
না হোক কাল আমাদের সব ব্যাপার জানাতেই হবে ওদের ।, 

ওয়া খাজে পাবে ৮ ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করলেন মিসেস আম“টেজ, 'অবশ্য 
জে পেলে ওদেরও সুবিধা ।” 

ধশুজে ওরা পাবেই” বললেন পাউণ্ড । “ওদের অংশ ওরা 'িছুতেই 
ছাড়বে না। তাছাড়া রাম্থ্ৰীয় ব্যবস্থা ওদের পিছনে আছে । 

“কতাঁদন সময় লাগবে ? জিজ্ঞেন করলেন 'সনিক্র আঁর্টেজ। 

“তা একটু লাগবে”, বললেন পাউস্ড । “আঁভজ্ঞতা থেকে দেখোছ সাধারণত 
কোন ব্যাপারে ওরা তাড়াহ্‌ড়ো করে না। ভগবানের যাঁতাকলের মত, ধারে 
ধারে পিষে মারে" 

“কয়েক মাস লাগবে বোধ হয় 2 এবার প্রশ্ন টাকুইনের । 

'মাস নয়) বছর+, বললেন পাউগ্ড । “ওরা হালও ছেড়ে দেষে না। আবার 
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তাড়াহড়োও করবে না। 

“কম্তু আমরা তো অতীঁঙ্গন অপেক্ষা করতে পারব না” চেশচয়ে উঠলেন 
1মসেস আম টেজ । তাঁর সবত্বরাক্ষিত মাজত আচরণের প্রলেপ ধীরে ধারে 
খসে পড়ছে । “একটা না একটা রাস্তা খুজে বের করতেই হবে । 

“আচ্ছা* কোন প্রাইভেট ডিটেকটিভ লাগালে হয় না ৮ বলল টাকুইিন। 

কথাটা লৃফে নিলেন মিসেস আমটেজ । 'আপাঁন ক পারবেন কোন: 
প্রাইভেট ভিটেকাঁটভের সঙ্গে যোগাযোগ করতে ? 

প্রাইভেট িটেকাঁটভ নয়; আমি বলি ব্যান্তগত তদন্তকার?, বললেন পাউন্ড, 
হা, এটা সম্ভব । এর আগে 'ানখোঁজ উত্তরাধিকার খুজে বের করার জন্য 
একজনকে কাজে লাঁগয়ে ছিলাম । এই পেশার খুবই সম্মানীয় । তবে 
তফাৎটা হল, অন্য জান্নগাপ্ন সম্পাত্ত থাকে, উত্তরাধকারশদের খুজে বের 
করতে হয়। আর এখানে উত্তরাধকারণ রয়েছে, কিন্তু সম্পাত্ত খুজে বের 
করতে হবে । তবহও***? 

“ঠক সাছে, ওর সাথে যোগাযোগ করুন” বললেন মিসেস আর্মটেজ। 

থ"জে বের করতে বলুন কোথা লোকটা টাকাগুলো রেখে গেল ।” 

লোভ" আর কাকে বলে, ভাবলেন পাউপ্ড । হানসন ক ঘুণাক্ষরেও কোন 
দিন ভেবোছিলেন যে এরা এত লোভ ? 

“ঠক আছে । তবে ভদ্দুলোকের টাকা-পর়্সার একটা ব্যাপার আছে । আর 
খরচ-খরচার ব্যাপারে আমার কাছে যে পাঁচ হাজার পাউগ্ড ছিল, তার আর 
আঁত অন্পই অবাঁশছ্ট আছে । বুঝতেই পারছেন, খরচ বা হবে ভেবোছলাম, 
তার চেয়ে গছ বোঁশই হয়েছে । এই তদন্তকারীর 'ফি-ও একটু বেশি । অবশা, 
সেরা ইনিই***, 

স্বামীর দিকে তাকালেন 'মসেস আঁমটেজ, “নম্যনি 

ঢোঁক গিললেন 'সাঁনযর আমটেজ। নতুন গাঁড়, গরমকালে ছ-টি 
কাটানো***সব ছবি তখন একে একে তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠছে । সেগ্‌লো 
ভেম্তে বাবে? মাথা নাড়লেন নম্যনি, ঠক আছে" ওই পাঁচ হাজার পাউন্ডের 
বাকি টাকাটা শেষ হয়ে গেলে আমিই ওনার 'ফি দেবার দাঁরত্ব নেব।, 

“খুব ভাল” উঠে (দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললেন পাউপ্ড, “ভদ্রুলাকের নাম 
ইউসট্যাস মিলার । আম তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করব । শুধু তাঁর সঙ্গেই ! 
[তান যে হারানো সম্পাত্ত খুজে পাবেনই, এতে আমার কোন সন্দেহই নেই। 
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আজ পধণ্ত কোন কাজে ডান ব্যর্থ হননি ।, 

[তিন আঁমটেজকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে নিজের আঁফিস ঘরে ঢুকে 
গেলেন পাউন্ড । ইউসট্যাস মিলারকে ফোন করতে হবে এখনই । 

চার সপ্তাহ ধরে মিঃ মিলারের কাছ থেকে কোন সাড়াশখ্দ পাওয়া গেল না। 
[কম্তু আর্মটেজরা থামার পানর নন। প্রশ্নে প্রশ্নে পাউন্ডকে প্রার জর্জীরত করে 

' ফেললেন তাঁরা । কোথায় গেল টাকাগুলো ? উবে গেল নাক? এ তো 

এখন তাঁদেরই সম্পান্ত। প্রাপ্য টাকা গেল কোথায় 2 প্রশ্নের চোটে জেরবার 
পাউন্ড । শেষ পর্স্ত মিলারের কাছ থেকে খবর এল । তিনি জানয়েছেন, যে 
তদন্ত চালিয়ে তান 'না্দঘ্ট কিছ সন্রেপেশছেছেন। এতাঁদন ধরে কতটা 
এগোলেন তার একটা 'না্দষ্ট রিপোর্ট তান পেশ করতে চান। 

এতাঁদনে পাউন্ডের নিজের কৌত্‌হলও শেষ সামার পেশছেছে । তাং 
1নজের আঁফসে তান একাঁদন বৈঠকের মায়োজন করলেন । 

তদন্তকারী মিলার সম্পকে আমর্টেজ গারবারের বেশ উচু” ধারণা তৈরি 
হয়েছিল । তাঁরা ভেবোছিলেন 'মলারের চোহারাটা জনাপ্রয় গোরেন্দাদের ধাঁচে 
বেশ ল্বা-চওড়া, শল্তপোন্ত হবে । অনেকটা 'ফালপ মালোঁ ধরণের । কিন্তু 
লামনাসামাঁন দেখে তাঁরা হতাশ হয়ে পড়লেন । ইউসট্যাস ীমলারের চেহারা 
ছোট্রখাট্রো, গোলগাল । কেমন একটা পাঁবন্ত ভাব ছাঁড়য়ে রয়েছে মখ- 
মন্ডলে । মাথাভার্তি টাক, শৃধু দ"পাশে কাগাছ করে সাদা চুল রয়েছে। 
চোখে অর্ধেক লেন্সের চশমা । পিধানে সুন্দর একটা সযট। ওর়েস্টকোটে 
জাঁড়য়ে রয়েছে সোনার ঘাঁড় লাগানো চেন। স্বাই আসার পর রিপোর্ট পড়ার 
জন্য উঠে দাঁড়ালেন মিলার । 

চশমার উপর দিয়ে সবাইকে একবার ভাল করে দেখে নিয়ে মিলার শুরু 
করলেন, “তনটে সম্ভাবনার কথা মাথার রেখে আম তদন্ত শর করেছিলাম । 
প্রথমতঃ, মৃত্যুর আগে কয়েকমাস ধরে মিঃ হ্যানসন এই কাজগুলো করেছিলেন 
সম্পণ- স্বে্হাক [চন্তাভাবনা করে এবং 'নাঁদস্টি একটা উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে। 
ছ্বতীরতঃ, আমার দ্‌ঢ [বম্বাস, মিঃ হ্যানসনের আসল উদ্দেশ্য তাঁর স্বাভাবিক 
উত্তরাধকারণদের সম্পাস্ত না দেওয়া এবং অভ্যন্তরীণ রাজস্ব দপ্তরকেও সম্পাত্তর 
কানাকাঁড় ছ"তে না দেওয়া -»*” 

“শালা বুড়ো বেজশ্মা', ফু'সে উঠল টাক্কইন । 

'তোমার রেগে লাভ কি 2 তোমাকে তো আর কিছ দেয়ান', ধীর স্বরে 
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বললেন পাউপ্ড, “হ্যাঁ, বল্‌ন 'মিঃ মিলার ।” 

ধন্যবাদ । তৃতীয়তঃ, মিঃ হ্যানসন টাকাটা পুড়য়েও ফেলেনাঁন £ কিংবা 
অবথা ঝীক নিয়ে বদেশে পাচার করতেও যানান। কারণ নগর্দে ওই টাকা 
1নতে গেলে অজস্র নোটের দরকার । সেটা সম্ভব নয়। সোজা কথায়, আমার 
ধারণা এই টাকাটা "য়ে উনি কিছ: নে ছিলেন। 

“সোনা 2 হরে 2? প্রশ্ন করলেন 'ম্গঃ আর্মটেজ। 

“নাঃ সে ;ব সম্ভাবনা আমি থাঁতিয়ে দেখেছি । তদন্ত করে সেসব সম্ভাবনা 
আম নাকচ করে 1দয়োছ। কিম্তু তারপরেই একটা জাঁনসের কথা আমার 
মাথায় আসে । দারুণ মৃল/বান, কিন্তু আরতন অলপ । তখন আম জনসন 
ম্যাথ সংস্থার সঙ্গে যোগাযোগ কার । এরা সব মূল্যবান ধাতু "বান করে 
থাকেন। সেখানেই আম ওটা পেয়ে গোঁছ।+ 

“টাকাটা 1 সমস্বরে চেশচরে উঠল তিন আমিটেজ। 

উ*হ, উত্তরটা” বললেন গলার । বোঝা যাঁচ্ছল মৃহৃত'টা দারুণ 
উপভোগ করছেন তান ॥ আটা৮ কেস থেকে এক বাণ্ডিল কাগজ বের করলেন 
1মলার । 

“এগুলো লেনদেনের কাগজপত্র । জন ম্যাঁথর দোকান থেকে মঃ হ্যানসন 
মোট আড়াইশ" প্ল্যাটনামের বাট িনেছেন। প্রাতাঁট বাট পণ্চাশ আউদ্সের । 
অত্যন্ত উচ্চমানের ৯৯৯৫ শতাংশ 'বিশুষ্ধ প্রযাটনাম |? 

টোবলের চারধার জড়ে তখন 'নস্তখ্ধতা । বস্ময়ে বোবা হয়ে গেছে 
সবাই। 

“তবে কাঞ্জটাকে খুব একটা ব্ধমানের মত বলা যাচ্ছে না” দুঃখের সাথে 
বললেন মিলার । “এক্ষেত্রে ক্বেতা তাঁর সব কাগজপন্ত্র নষ্ট করে ফেলংলও 
ক্রেতা তাঁরটা করেনান। করবেনও না। এই যে সেগুলো ।' 

'আচ্ছাঃ প্যাঁটনাম কিনলেন কেন? মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলেন পাউন্ড । 

“সেটা ইণ্টারোস্টং ব্যাপার । এখনকার লেবার গভণ“মেপ্টের আইন অনধ্যায়ী 
সোনা কিনতে গেলে বা রাখতে গেলে আপনাকে লাইসেন্স নিতে হবে। হারে 
সহজেই "চনে ফেলা যায় । সেটা 'বাক্র করাও সহজ নম্ন। বাঁদও 'থুলারের 
বইগ্‌লো পড়লে তা মনে হয় না। সেগুলো ভুল তথ্য। প্র্যাটনামের ক্ষেত্রে 
লাইসেশ্স লাগে না। এখন তার দামও প্রা সোনার সমান। প্রযাটনাম 
এবং. যনডিম্নামই এখন বিশ্বের সবচেয়ে মূল্যবান ধাতু । এটি কেনার সময় 


মিঃ হ্যানসন খোলা বাজায়ের দাম দিয়েছেন। প্রাত আউন্স ৫০০ মাঁকন 
ডলার ॥ 

“এটা কিনতে উনি মোট কত খরচ করেছেন 2, জিজ্ঞাসা করলেন মিসেস 
আঁর্মটেজ। 

ণনজের সব সম্পাত্ত বেচে উাঁন ৩০ লক্ষ পাউস্ড পেয়েছিলেন । তার প্রায় 
পুরোটাই” বললেন মিলার | 'অবশা হ্যানসনের কেনা-বেচা সবটাই ছিল মাঁ্কন 
ডলারে । মোট ৬৫ লক্ষ ডলারের প্ল্যাটনাম িনেছেন অথণাং সাড়ে বারো 
হাজার আউন্স। অথবা, আগে যা বলোছি, প্রাতাটি পঞ্চাশ আউন্স ওজনের 
আড়াইশ" প্ল্যাটনামের বাট ।” 

“সেগুলো নিয়ে রেখেছেন কোথায় 2 চেশচয়ে উঠলেন মিঃ আমেজ । 

“তাঁর কেণ্টের বাগানবাড়িতে” বললেন মিলার ॥ নিজেকে সাঁত্যই উপভোগ 
করাছলেন 'তানি। আন্তনের তলায় তাঁর আরো তাস ল্‌কোনো আছে । একে 
একে বেরোবে সেগুলো । ভেবেই পুলাঁকত হচ্ছেন 'তান। 

শকম্তু সেখানে তো আম গিয়োছিলাম” বললেন পাউণ্ড । 

পগয়োছলেন ঠিকই, কম্তু সবাঁকছুই দেখেছেন একজন আইনজীবীর চোখ 
ধদয়ে। আম দেখোঁছ তদন্তকারীর চোখে” বললেন মিলার । 

“তাছাড়া আম জানতাম ষে আম ঠিক ক খজাছ। তাই আমি বাঁড়র 
1ভতরে কিছ খোঁজার চেষ্টাই কারান। আমি বাইরের দিকের ঘরগুলো 'দিয়ে 
শুর. করেছিলাম । আপন ক জানেন যে আন্তাবলের ঠিক পিছনে মিঃ 
হ্যানসনের নিজ্ব একটা কাঠের কাজের ওয়াকশিপ ছিল ? দারুণ সব অধ-নক 
বন্নপাঁতিতে ভরা ?' 

যা, নিচ্চয়ই' বললেন পাউণ্ড । “এটাই ওর নেশা ছিল।" 

“ঠক তাই” বললেন মিলার । “এখানেই আমি মনোযোগ দিলাম । গল্পে 
দোঁখ জায়গাটা বক্ষঝকে-তকৃতকে, সব পারিত্কার করে ফেলা হয়েছে । সম্ভবত 
ভ্যাকুক্নাম ক্লিনার বাবহার করা হয়্োছিল।” 

পরচাসই বোধহর করেছে । হ্যানসনের শোফার ৷ সর্বক্ষণের সঙ্গী ছিল 
ওর* বললেন পাউগ্ড । 

“হয়তো, কষ্তু বোধহয় নয় । অত পাঁরৎ্কারঃকরার পরেও কাঠের মেঞেতে 
কিছ নোংরা দাগ লেগে ছিল। সেই জায়গার£কাণ্ডের কয়েকটা টুকরো আম 
পরণক্ষা করিয়েছি । ডিজেল জবালান । রহস্যের গম্ধপেলাম ।* নিশ্চয়ই এথানে 
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কোন মেশিন ছিল, ইঁঞ্জন বা ওই ধরণের কিছ । এর বাজার ছোট, কাজেই 
সপ্তাহ খানেকের মধোই উত্তরটা পেয়ে গেলাম । গত মে মাসে মিঃ হ্যানসন 
একটি 'ডিজেল চালিত শান্তশালণ বৈদ-যাতিক জেনারেটর দিনে তাঁর ওয়াক্শপে 
বসিয়েছিলেন । মততযুর ঠিক আগে তিনি এট 'বাক্রি করে দেন । সেকেপ্ডহ্যাস্ড 
দামে ।? 

“নশ্চয়ই বিদযযংচাঁলত যন্তগলো চালানোর জনাই কনোছলেন ? 
বললেন পাউণ্ড। 

“না, ওগুলো ধৈদ্যাতক লাইন থেকেই চলত । সেটা নয়, অন্য কিছু 
চালানোর জন্যই ওগুলো কিনেছিলেন । এমনাঁকছ, যা চালানোর জন্য প্রচণ্ড 
শান্ত দরকার । আরো এক সপ্তাছ পর আম সেটাও বের করে ফেলোছি। একটা 
ছোট্র, আধানক, দক্ষ চুল্ল । সেটাও আগেই 'বাক্র করে দেওয়া হয়েছিল। 
এবং আম নিশ্চিত হাতা, চিমটে, গ্রাভস ইত্যাদ কোন নদী বা হ্দের নিচে 
পড়ে আছে । তবে মিঃ হ্যানসনের থেকেও আমার চোখটা একটু বেশি তীক্ষু। 
তাই মেঝেতে কাঠের দুটো তন্তার মানে আমি একটা 'জানস আববিচ্কার 
করোছি। জারগাটা সাধারণ পম্টির অগম্য ; কাঠের গঞ্ড়ো "দিয়ে ঢাকা 'ছিল। 
কাজ করার সময়ই (জাঁনসটা মেঝেতে পড়োছল । এই যে সেটা । 

এটাই গিলারের তুর্‌পের তাস। তাই ধারে সুচ্ছে বের করলেন সেটা । 
আযাটা্চ কেস থেকে একটা সাদা কাগজ বের করে ধারে ধারে মোড়কটা 
থুললেন। ভেতর পাতলা, জমাট বাঁধা একটা ধাতুর ফালি বেরিয়ে আলো 
লেগে চকচক করতে লাগল । বোঝাই যাচ্ছে জানসটা হাতার গা বেয়ে গাঁড়ক়ে 
পড়েছে । জমাট বেধে গেছে । সবাই হ্যাঁ করে সেটা দেখতে লাগল । মিলার 
অপেক্ষা করতে লাগলেন । খানিকক্ষণ পরে বললেন, শঁজানসটা আম 
1বশ্লেষণ কারয়োছ । ৯৯৯৫ শতাংশ খাট উ*চুমানের প্রাযাটনাম |” 

“পুরোটাই খান্জে পেয়েছেন ?” ফিসাঁফস করে 'জজ্ঞাসা করলেন 'মসেস 
আম্মিটেজ। 

“না ম্যাডাম, এখনো পাইন । তবে পাব। ভয় পাবেন না। প্পরাযাটনাম 
কেনা স্থির করে মিঃ হানসন কিম্তু একটা ভুল করোছিলেন। প্র্যাটনামের 
একটা ধর্মের কথাকে বোধহয় তিনি তেমন গরুত্ব দেননি । কিম্তু সেটা খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । এর ওজন। এখন অন্ততঃ আমি নশ্চিত ভাবে জান যে ঠিক 
কোন: জানিসটা আমরা খ'ুজাছ। আত সাধারণ দেখতে একটা কাঠের বাক, 
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িদ্ভু"*এটাই মল কথা"**তার ওজন হবে, ধরুন আধ টনের একটু কম*'**' 

একটা আহত জন্তুর মত গর্জন করে অদ্ভুত ভাবে চিৎকার করে উঠলেন 
মসেস আর্মিটেজ। মাথাটা ছিটকে উঠল তাঁর। প্রায় ফুটখানেক লাফিয়ে 
উঠলেন মিলার । দুহাতে মুখ ঢেকে ফেললেন মিঃ আমেজ । রাগে লাল 
হয়ে উঠে দাঁড়াল টাকইন আমটেজ, 1চৎকার করে উঠল । শালা শরোরের 
বাচ্চা বেজম্মা !” 

হতভম্ব মিলারের দিকে আব্বাস ভরা দহ্টিতে তাঁকয়ে রইলেন পাউণ্ড। 
তারপর আস্তে আস্তে বললেন, হে ভগবান, ও তো ওর সঙ্গেই সব নিয়ে 
গেছে।' 

দন দ-য়েক বাদে অভান্তরণ রাজস্ব দপ্তরকে সব তথ্য জানালেন পাউণ্ড। 
তারা সব কাগজপন্র পরবক্ষা করল, বোঝাই গেল খুবই অথুশি হয়েছে তারা। 
1কম্তু ব্যাপারটা নিয়ে আর কোনরকম আগ্রহ তারা দেখাল না। 

বেশ খুশিমনে, দ্রুত পদক্ষেপে ব্যাংকের দিকে হেপ্টে যাঁচ্ছল বার্ণ 'স্ম। 
আর একটু বাদেই বড়াদনের ছাট শুরু হরে ধাবে । তবে বার্ণ নিশ্চিত, তার 
আগেই সে ব্যাংকে পেশছে যাবে । খৃঁশির কারণটা গোঁজা রয়েছে তার বৃক- 
পকেটে বেশ বড় অঞ্চের একটা চেক। গত কয়েকমাস ধরেই সে এরকম চেক 
পেয়ে আসছে । এটাই অবশ্য শেষ। বাণ পেশায় ব্যবসারী। মাঁনরত্ব 
ব্যবসায় পুরনো মাল কেনাবেচা করাই তার ব্যবসা । বেশ ধাকর বাবসা। 
তবে গত কয়েকমাসে ষে টাকা সে রোজগার করেছে, কৃড় বছর ধরে ব্যবসা 
করেও অত টাকা তার রোজগার হয়াঁন। 

অবশ্য এই ধঁীকটা নেওয়া ঠিক [সম্ধান্তই ছিল। মনে মনে নিজেকে 
আভনন্দন জানায় বার্ণ । তবে ঝ'কটাও ছিল বরাট, তাছাড়া আজকাল 
প্রায় সবাই ট্যাক্সের বোঝা এড়াতে চায় | এক্ষেন্ত্রেও 'বক্রেতা শুধু নগদে কারবার 
করতে চেয়োছিল। শুধু সেইজন্য এমন একটা সৌভাগ্যের উৎস ছেড়ে দেওয়াটা 
1ক বাশ্ধমানের কাজ হত ? র.পোলি চুলওয়ালা লোকটা নিজের নাম বলেছিল 
[রচার্ডস। প্রমাণ 'হসেবে একটা দ্রাইীভং লাইসেন্স দোঁথয়েছিল সে। তার 
কথা বুঝতে বার্ণর কোন অসুবিধাই হয়ান। লোকটা বহ্াদন আগে ৫০ 
আউদ্দের প্ল্যাটনাম বাটগুলো গকনেছিল। তথন দামও সন্ত্রা ছিল। এগ.লো 
যাঁদ খোলা বাজারে জনসন ম্যাঁথর মাধ্যমে বানু করত, তাহলে নিঃসন্দেহে 
দাম কিছ বোশ পেত । কিন্তু সম্পদকর? তাতে যে কত যেত, কে জানে”! 
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বাই নিক বার্ণর অত খোঁজ খবরে দরকার কি ? 

তাছাড়া নগদ ব্যবসারই এখন রমরমা এসব লাইনে । বাটগ্‌লো খাঁট। 
জনসন ম্যাঁথ থেকে যে এগুলো কেনা হয়েছিল, তা বোল যায় বাটের গায়ে 
কোম্পানির চিহ্ন দেখে । তবে ক্লমিক সংখ্যাগ্‌লো তুলে দেওয়া হয়েছে । এতে 
1নঃসন্দেহে লোকটার ক্ষাত হয়েছে, কারণ ক্রামক সংখ্যা না থাকায় খোলা- 
বাজারের দামের থেকে অনেক কম পাচ্ছে সে। বাণ তাকে কেনা দাম 1দচ্ছে, 
আউন্সপ্রাতি ৪৪০ মাঁক্ন ডলার । তবে ক্রমিক সংখ্যা না তুললে আবার 
অভ্যন্তরাণ রাজস্ব দপ্তর মালিককে খুজে বের করে ফেলত। যাই হোক না 
কেন, লোকঢা নিজের ভাল নশ্চয়ই বোঝে । 

ধরে সুচ্ছে পঞ্াশটা বাটই বাক করে দিয়েছে বাণ 'স্মি। নিজেও 
আউন্স প্রাত দশ ডলার করে লাভ রেখেছে । পকেটে যে চেকটা আছে সেটা 
শেষ দহটো বাট 'বাক্তর টাকা । ধকছ বার্ণ 1ঙ্ম জানে নাযে ব্রিটেনের আরো 
চারটি জায়গার তারই মতো আরো চারজন গোটা শরংকাল জূড়ে ৫০টা করে 
&০ আউন্দের প্লাটনাম বাট 'বাক্র করে চলেছে সেকেন্ডহ্যান্ড মাকে টে । 'বাক্রির 
টাকা চলে যাচ্ছে সেই র.পোি চুলের 'বক্রেতার কাছে । সাইড 'স্ট্রট "দিয়ে 
ঘরে ওজ্ড কেন্ট রোডে পড়ল বার্ণ ।স্ম। রাস্তার মোড়েই একাট লোক ট্াঝি 
থেকে নামাছল। দু'জন ম.থোম.1থ ধাক্কা থেল। দু'জনেই দুজনের কাছে ক্ষমা 
চাইল, শুভ বড়াদন উপলক্ষে আভনন্দন জানাল । নিজের রাস্ত্রার চলে গেল 
বাণ স্মি। 

অন্য লোকটি পেশায় সালাসটর, গেন“সে-তে থাকে | ট্যাক্স থেকে নেমে 
সামনের বা।ড়া)র 1দকে তাকাল সে। ঢু'পটা ঠিক করে নিল, তারপর দরজার 
[দকে এাগয়ে গেল । দশ মাঁনট বাদেই দেখা গেল লোকটি একটি ঘরে বসে 
সেই অনাথ আশ্রমের মাদার স:পারয়রের সঙ্গে কথা বলছে। 

'আচ্ছ। মাদার স.।পারয়রঃ আপনাদের এই সেণ্ট বেনৌডবস্‌ অরফ্যানেজ 
[ক চ্যাঁরটি আযনই্-এর অধানে রোৌজস্টাড? 

“আজে হ'যা" বললেন মাদার স.পরিয়র | 

“বাঃ) বললেন সাঁলাস্টর। “তাহলে তো আর কোন জসাবধাই নেই। 
আপনাদের ক্ষেত্রে সমপাঁত্ত হস্তান্তর করা-ও প্রযোজ্য নয় । 

“ক প্রযোজা নয় ?* 

'উপহার কর, বলা হুর সাধারণত', একটু হেসে বললেন সাঁলাস$র । 
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“একটা আনন্দের খবর জানাচ্ছি আপনাকে । এক ভদ্লুলোক, আমারই মন্ধেল, 
আপনার অনাথ আশ্রমে এক ৰশাল অংকের টাকা দান করেছেন। অবশ্য তাঁর 
পরিচয় আপনাকে জানাতে পারাছ না। আইনজীবী মন্কেল লেনদেনে অনেক 
সময়েই অনেক গোপন ব্যাপার থাকে । সেগুলো বজায় রাখতে হয় । 

প্রাতক্রিয়ার জন্য খাঁনকক্ষণ অপেক্ষা করলেন সালাসটর । কিন্তু ্বেতকেশ 
বহম্ধা সাধ্যাসিনী তখন বিস্ময়ে হতবাক- হয়ে গেছেন । 

“আমার মকেলের নামটা জানাতে পারছি না। তবে তান আমায় সপল্ট 
নির্দেশ দিয়ে গেছেন ষে ঠিক আজকের দিনে । ক্রিসমাস ঈভে. আমি যেন 
আপনার সঙ্গে দেখা কার এবং এই খামটা আপনাকে দই | 

'ভ্রফকেস থেকে একটা মোটা খাম বের করে মাদার সৃপিরিয়রের হাতে তুলে 
দিলেন সালাসটর । মাদার খামটা হাতে নিলেন, কিস্তু খোলার কোন চেষ্টাই 
করলেন না। 

সাঁলাঁসটর বলে চললেন, “এতে একটা সাঁটিফায়েড ব্যাংক চেক আছে। 
গেনসে-র একাট খ্যাতনামা মা্চেপ্ট ব্যাংক থেকে চেকটি নেওয়া হয়েছে। 
ভান্তানোও যাবে সেই ব্যাংকেই। চেকাঁটি কাটা হয়েছে সেন্ট বেনোডকইস 
অরফ্যানেজের নামে । ভতরে কি আছে তা "শাম দোঁখান। আমার ওপর 
ওইটুকুই রেশ ছিল ।' 

মাদার সুপারয়রের হতভম্ব ভাব তখনো কাটেনি । হাতে খামটা ধরে শুধ; 
বললেন, “কোন উপহার কর লাগবে না? আসলে, দান জানসটা তো আর 
ঘন ঘন আসে না, আসে অনেক দের করে করে । তাও লড়াই করে করে 'নয়ে 
আসতে হয় । 

“এই চ্যানেল আইল্যাণ্ডে অনৈতিক ব্যবস্থাটা ব্রিটিশ য্তরাজোর মূল 
এলাকা থেকে 'িছটা আলাদা” শান্তস্বরে বললেন সালাসটর | “এখানে কোন 
সম্পাত্ত হস্তান্তর কর নেই । তাছাড়া এখানকার ব্যাংকে গোপনীয়তা রক্ষা করা 
হয়। গের্নসেতে বা চ্যানেল আইল্যাণ্ডে দানের উপর কোন কর ধার্য হয় না। 
ষে দান গ্রহ করবে, সে বাদ 'ব্রাটশ যন্তরাজ্যের মল ভ্‌-খশ্ডের বাসিন্দা হয়, 
তাছলে সে সেখানকার কর আইনের আওতায় পড়বে। যাঁদ না তা 
ইতি মধ্যেই মকুব করা হয | . যেমন ধরুন চ্যারাট আইন অনুসারে অনেক- 
সময়েই কর মকুব হয়ে থাকে । যাই হোক, আপনি এই রাঁসদে একটা সই করে 
দিন, যে একটা খাম পেয়েছেন, ভিতরে কি আছে তা অজ্ঞাত। তাহলে আমার 
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কাজ চুকে যায় । আমার দক্ষিণা আম এর মধ্যেই পেরে গোঁছ, সামনে বড়াঁদন 
তাড়াতাঁড় বাঁড় চলে যাই । 

মিনিট দ:'য়েক বাদেই মাদার সুপারয়র ঘরে একা । আস্তে আস্তে ছার 
দয়ে খামটা কাটলেন । ভিতর থেকে বের করলেন একটা সাটফায়েড চেক । 
চেকের উপর লেখা অঙ্কটা যখন দেখলেন, তানি তাড়াতাঁড় তাঁর জপের 
মালাটা টেনে এনে জোরে জোরে ঘোরাতে লাগলেন আর প্রার্থনা করতে 
লাগলেন । নিজেকে থানিকটা সামলে নেবার পর দেওয়ালের সামনে রাখা-- 
পাবন্ত ক্লুশের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে প্রায় আধঘণ্টা ধরে প্রার্থনা করতে লাগলেন 
মাদার সাঁপারিয়র | 

প্রার্থনা সেরে নিজের ডেস্কে বখন ফিরে এলেন মাদার সপিরিয়র, তখনও 
তাঁর মনে হচ্ছিল, শরীরটা যেন দূুব'ল লাগছে । চেকটার দিকে হাঁ করে তাকিয়ে 
রইলেন তান। ২৫ লক্ষ পাউণ্ড ! এই পৃথিবীতে এত টাকা কারব্র থাকে ? 
মনে মনে চিন্তা করতে লাগলেন এত টাকা দিয়ে কী করবেন? একটা সমর- 
1ভাঁত্তক বীমা করা যায়। একটা ট্রাষ্ট ফাণ্ড করা যায়। অনাথ আশ্রমের 
আজীবনের বাবস্থা হয়ে গেলঃ এটা ঠিক। অন্তত তাঁর জীবনের একটা 
উচ্চাকাঙ্থা পর্ণ হবে এবার । তাঁর দদঘণাদনের ইচ্ছে, অনাথ আশ্রমটাকে 
লপ্ডনের বান্তি থেকে বের করে এনে কোন গ্রামে খোলামেলা জায়গা দেখে স্তাপন 
করা ' সেক্ষেত্রে অনাথ আশ্রমে আরো বেশি শিশ:দের ঠাঁই দিতে পারবেন। 
তাছাড়া ..... 

নাঃ, আর পারা যাচ্ছেনা । “€কটার পর একটা চিন্তা ভিড় করে আসছে। 
ঠেলাখোল করে এগিয়ে আসতে চাইছে তারা । কি যেন ভিনিসটা ? হশ্া, মনে 
পড়েছে, গত সপ্তাহেই রাববারের কাগজে বিজ্ঞাপনটা দেখোছিলেন। চোথে 
পড়েছিল !বজ্জাপনটা, দেখেই মনে হদ্েছিল এরকমই দরকার । হ্যা, এটাই 
উপষন্ত, এখানেই যাবেন তান । এটা কনে নেবার মত অর্থও এখন তাঁর হাতে 
আছে। একটা স্বপ্ন সফল হবে। বজ্ঞাপনটা বোৌরয়েছিল কাগজের সম্পাস্ত 
সংক্রান্ত স্তরভে। একটা বাগানবাঁড় বিক্রির বিজ্ঞাপন । কেন্টে ২০ একর জায়গা 
জ.ড়ে একটা বাগানবাড়***** 


“আপনাকে কিছ বলার জন্য জোরাজীর করা হবেনা ঠিকই, তবে 
আপাঁনি ধা বলবেন তা লিখে নেওয়া হবে এবং ভাঁবষাতে তা প্রমাণ গহসেবে 
বাবহৃত হতে পারে ।? 

সন্দেহভাজন আসামীকে সরকারিভাবে সতর্ক করার সময় 'ন্রাটশ ও 
আহীরশ পুলিসবাহনশতে এই ধরনের বাকাই ব্যবহার করা হয়। 

মোড়টা পেরিয়ে এসে পলসের বড় গাঁড়টা পুলিস কর্ডন থেকে ফুট 
পণ্ঠাশেক দূরে ব্রেক কষে দাঁড়াল । গোটা রাস্তাটাই পুলিস 'ঘিরে রেখেছে 
উৎসাহী দর্শকদের ঠেকানোর জন্য । ক্রমাগত ঝিরাঝরে বৃন্টি হয়েই চলেছে । 
ড্রাইভার হইঞ্জনটা চাল্‌ রেখে দিল। ওয়াইপার দুটো কাচের উপর থেকে 
বৃষ্টির জল পরিঙ্কার করেই চলেছে । গাঁড়র পিছনের সিট থেকে চিফ পূলিস 
স্থপারিনটেনডেণ্ট উইধলয়াম জে. হ্যানাল বম্ধ কাচের ভিতর 'দিয়ে বাইরে 
তাকালেন । পুলিস করনের বাইরে শুধু উৎসাহী দর্শকের মৃখ। ভিতরে 
সরকার কমীদের বিরস বদন । 

“এথানেই দাঁড়াও” ড্রাইভারকে বললেন হ্যানলি। খুশি হল ড্রাইভার ; 
গাড়ির ভিতরটা বেশ গরম, আরামদায়ক । আজকের মত একটা দিনে এই বৃষ্টর 
মধ্যে বান্তর রাস্তায় হাঁটাচলা করাটা খুব একটা আরামদায়ক নয় । সে মাথা 
নেড়ে হীঞ্জনটা বম্ধ করে ?দল। 

গাঁড় থেকে নেমে দরজাটা সজোরে বস্ধ করলেন পযালস সুপার । গাঢ় 
নল রং-য়ের ওভারকোটটা দয়ে আরো ভালোভাবে মুড়ে নিলেন শরীরটা । 
তারপর হ'টিতে শুর করলেন প্ীলস কডনের দিকে । জনতা যেখানে 'ভিড় 
করে দঁড়রে আছে, তার মাঝে এক জাগায় খাঁনকটা ফাঁক। সবাঙ্গ 'ভিজ্জে 
এক পীলস আফসার সেখানে দঁড়য়ে আছে । হ্যানলিকে দেখে দ্রুত একটা 
স্যাল্‌ট করে সে সরে দাঁড়াল। ভিতরে ঢুকে গেলেন তাঁন। 

1বশালদেহণ িল হ্যানাল সাতাশ বছর ধরে পুলিসে আছেন। রান্ত্ায় 
রাস্তায় টহল দিয়ে কমণজীবন শুরু করোছিলেন। ধারে ধারে আজকের অবস্থানে 
উঠে এসেছেন । চেহারাটা এখনো দেখার মত তাঁর। ৬ ফুট ১ ইন্টি লচ্বা, শন্ত 
গাড়ির মত চেহারা । 'তারশ বছর আগে আয়ালযাণ্ডের রাগাঁব ফুটবল টিমের 
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অন্যতম সেরা সদস্য ছিলেন 'তীন। দেই অবস্থাতেই পলিসে যোগদেন, 
তারপরেও থেলা চাঁলয়ে গেছেন অনেকাদন । তাতে তাঁর পদোন্নাতও 
আটকারান । 

কাজঢা খুবই পছন্দ তাঁর, প্ালসের কাজ। খুব ভাঁপ্ত পান কাজ বরে। 
অবশ্য মাইনে খুব একটা ভাল নয়, থানার থাকতেও হয় অনেকক্ষণ । তবে সব 
কাজেই এমন (কছু কিছ বাপার থাকে যা আদৌ উপভোগ্য নয়। যেমন 
আজ সকালের কাজটা । একজনকে বাঁড় থেকে উচ্ছেদ করা । 

এই এনাকাটায় আগে ছো? ছোট, গায়ে গারে লাগানো কয়েকটা একঘরের 
বাঁড় ছিল। করেকটার উপরেও একটা করে ঘর ছিল । খ.বই ঘাঞ্জ জায়গা । 
নাম 1ছল গ্রস্টার ডারমণ্ড । গত দু'বছর ধরে ডাবাঁলনের ॥সাঁটি কাউন্সিল 
এই ছোট ছোট বাঁড়গ্‌লো ভেঙে আসছে । 

কেন যে জারগাটাকে গ্রগ্টার ডায়মণ্ড নামে ডাকা হত, তা এক রংস্য। 
গ্রষ্টারের ইংরেজ রাজবাড়ির ষে সৌন্দষণ আদবকায়পা রয়েছে, তার কিছুই 
এখানে নেই । স্রেফ কলকারখানায় ঘেরা 'ঘিঞ্জ বাস্তর মত জায়গাটা । এখন 
আঁধকাংশ বাড়ই ভেঙে দেওা য়েছে। এখানকার পুরনো বাসিন্দাদের ছোট 
ছোট খুপাঁরর মত কাউীন্সল আ্যাপাটএমণ্ট বুকে হান দেওয়া হরেছে। বাঁড়গ্‌লো 
দেখেই কেমন যেন অন্তরাত্মা কেপে ওঠে । ঝিরাঝধিরে বৃণ্টির মধ্যে আধমাইল 
দূর থেকেও সেগুলো দেখা যায় । 

[বিল হাযানলের এলাকার মধোই বাঁড়গুলো পড়ে । ত্বাই সকালের কাজটা 
যতই ঘংপ্য হোক: না কেন, এটা তাঁরই দায়ন্তের মধ্যে পড়ে। 

গোটা মেয়ো রোড জুড়ে থকাথক করছে লোক । দংলাইন ধরে দ'টো 
শেকল তোর হয়েছে যেন। মাঝখানের দশটা থমথমে, গন্ভীর । রাস্তার 
একধারে ভান্তা ইট-পাথরের একটা স্তুপ পড়ে মাছে। খাঁনক বাদেই মাটি 
খোঁড়ার লোকেরা সেখানে আসবে । শুরু হবে নতুন শাঁপং কমপ্লেক্সের ভিত 
খোঁড়ার কাজ। তবে আপাতত মনোধোগটা অন্যাদকে । সামনে অন্তত ১০০ ফুট 
জায়গার মধ্যে কোন বাঁড় অবাশিষ্ট নেই । গোটা জায়গাটা বড়াভাজার মত 
দেখতে লাগছে । নতুন করে দ-'-একর জায়গা জুড়ে গাঁড় পাক করার 
জায়গা করা হয়েছে । পাশেই তোর হবে নতুন নতুন সব আফসবাড়। সমস্ত 
জায়গাটা ন'ফুট উশ্চু তারেরবেড়া য়ে ঘিরে ফেলা হয়েছে । অথবা বলা 
ভাল, প্রায় পুরো জায়গাটা । 


৪৬ 


কারণ ঠিক মাধথানে, মেয়ো রোডের দিকে মুখ করে দাঁড়য়ে আছে 
একটা মাল্ত বাঁড়। ঠিক যেন স্ুষ্দর, মসৃণ বাড়তে একটা মান ভাঙা দাত। 
আশেপাশের সব বাঁড়গুলো ভাড়া হয়ে গেছে । এই বাঁড়িটারও দশক মোটা 
কাঠের বিম দিয়ে ঠেকনো 'দিয়ে রাখা হয়েছে । বাড়িটার তিনদিক ঘিরে রয়েছে 
কার পাক জোন । আজ সকালের তৎপরতার প্রধান লক্ষ্য এই বাঁড়ীটি এবং তার 
আঁধবাসী এক সদাভীত বৃদ্ধ ভদ্রুলাক। রাস্তায় ভিড় করে দাঁড়য়ে থাকা 
লোকজন এদের নিয়েই মজা দেখার প্রত্যাশায় রয়েছে । এরাও আগে আশেপাশের 
বাঁড়গলোয় থাকত, এখন নতুন আ্পাটমেপ্ট বকে উঠে গেছে। শেষ 
প্রাতিবেশীটিকে কীভাবে উচ্ছেদ করা হয়ঃ তা দেখার জন্যই এরা ভিড় করে 
এসেছে। 

[নঃসঙ্গ বাঁড়টার সামনের দরজাটার ঠিক উজ্টোঁদকেই সরকার কতারা সব 
দাঁড়য়ে। সোঁদকেই এাগয়ে গেলেন হ্যানলে । সবাই তখন বাঁড়টার দিকে 
একদহণ্টে তাকিয়ে । শেষ পর্যন্ত সময় এসেছে । কিন্তু ষখন এসেছে তখন 
কেউই বুঝতে পারছে না, কাজটা কীভাবে করা হবে। দেখার মত বিশেষ 
ছুই নেই । লামনে খানিকটা চাতাল, তার পাশেই 'নচু ইটের দেওয়াল। 
তার পাশে বাগানের মত কিছ একটা রয়েছে, তবে তাতে কোন গাছ নেই, 
প্রেফ কিছ: বনো ঝোপঝাড় হয়ে রয়েছে । বাড়র একপাশে সামনের দরজা, 
তার নানা জায়গা ফাটা, দোমড়ানো। বহু ইট-পাটকেল ছোঁড়া হয়েছে 
দরজাটার গায়ে, তারই চিহ্ন । হ্যনলে জানেন যে ওই বম্ধ দরজাটার পিছনে 
চৌকো একটা বারান্দা আছে, সেটা ধরে সোজা এগিয়ে গেলে সর সাড় 
পড়বে । বারাম্দার ডানাদকে দরজা, বসবার ঘরের । একটাই ঘর, জানালাগুলো 
ভাঙা, কোনরকমে িচবোড দিয়ে তাশ্পি দেও. রয়েছে। এই দ.ইয়ের 
মাঝখানে ছোট্র, নোংরা রাম্বাঘর । তার পাশে বাইরে বেরোনোর দরজা । বসার 
ঘরে আগে বোধহয় একটা ফায়ারপ্লেস ।ছল। কারণ চিমনিটা এখনো -.. শের 
দিকে মুখ তুলে দঁড়য়ে আছে। বাঁড়টার পছন দিকে একটা উঠোন মত আছে, 
২৫ ফুট লম্বা এবং বাঁড়ার সমান চওড়া । উঠোনটা ৬ ফুট উ*চু কাঠের তল্তা 
'্য়ে ঘেরা । অনেকেই তন্তার ফাঁক দিয়ে উীক মেরে দেখছেঃ তারা হ্যানলেকে 
বলেছে গোটা উঠোনটা মুরগির পায়খানার ভরা । বৃদ্ধ মানুষাঁট উঠোনের 
গায়ে একটি খাঁচা বানিয়ে চারটি মুরাগ পুষত। ব্যস, এই+ আর 'িছনই নেই। 

বৃদ্ধের জন্য অনেক চেস্টা করেছে 'সাঁট কাটীম্সল। তাঁকে ঝকঝকে, 
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পারচ্ছ্ নতুন কাউন্সিল ফ্ল্যাটে উঠে যাবার প্রস্তাব দেওরা হয়েছিল এমনাঁক 
অন্য কোথাও ছোট একটি বাঁড় করে দেবার প্রস্তাবও দেওয়া হয়েছিল। 
সমাজসেবী, উদ্ধারকারণ, চার্চের লোকজন অনেকেই তার সঙ্গে দেখা করেছে। 
তারা নানারকম যুন্ত দিয়ে বুঁঝয়েছে, ভাল ভাল কথা বলেছে, একটার পর 
একটা চূড়ান্ত সময়সীমা দেওয়া হরেছে। কিন্তু বুড়ো কোথাও নড়বে না। 
কিছতেই না। তার বাঁড়র আশপাশের বাড়গুলো একটার পর একটা ভেঙে 
ফেলা হয়েছে । তব বৃষ্ধ অটল, অনড় । এাঁদকে কাজ শুরু হয়ে গেছে, কার 
পার্ক তোর করে তার বাড়ির গতনাক ঘিরে বেড়া উঠে গেছে। তবু তাকে 
ওঠানো যায়ান। 

বুড়োকে নিয়ে স্থানীয় খবরের কাগজগুলোর লাফালাফর শেষ নেই। তার 
নাম দেওয়া হয়েছে, “মেয়ো রোডের পাধক।” স্থানীয় বাচ্চাগুলোরও মজা 
করার লক্ষ্য ওই বুড়ো । বাড়ির প্রায় সব জানলাগুলো 'টিল ছখড়ে ছংড়ে তারা 
ভেঞ্জে দয়েছে। জানলার কাচ ভাঙার শব্দের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ভেসে আসত 
বুড়োর অশ্রাব্য গালাগাল । খুব মজা পেত বাচ্চারা । 

শেষ পর্যন্ত নগর পাঁরষদ উচ্ছেদের নোটিস জার করল। ম্যাজিস্ট্রেট 
হুম দিলেন, জোর করে বের করে দেওয়া হোক বাঁড়র আঁধিবাসীকে। সেই 
হুকুমের পরই শহরের যাবতীয় শান্ত এই ভিজে নভেম্বরের সকালে বুড়োর বাঁড়র 
সামনে জড়ো হয়েছে। 

হ্যানলেকে অভ্যথনা জানালেন চিফ হাউীসং আফসার । বড়ই দুঃখের 
কাজ, কণশ বলুন” বললেন 'তাঁন, “ব্যাপারটাই খারাপ । এই উচ্ছেদ করা 
1জাঁনসটাকে আম ঘৃণা করি ।” 

“ঠিকই+ বললেন হ্যানীল। লোকগলোকে একবার দেখে নিলেন তিনি। 
কাজটা করার জন্য সরকারের তরফে বাড়ি ভাঙার দু'জন লোকও হাঁজর হয়েছে । 
[বিশালদেহণ দু'টো লোক । কিন্তু দেখেই বোঝা যাচ্ছে, তারা বথেষ্ট অস্থান্ততে 
রয়েই " এছাড়াও নগর পারষদের দু'জন প্রাতীনাঁধ, হ্যানলের অধংস্তন দুই 
পূলিসকমণ) স্বাস্থ্য ও সমাজকল্যাণ ?বভাগের একজন, এক হ্ছানীয় ডান্তার এবং 
আরো কেউ কেউ হাজর রয়েছে । স্থানীয় সংবাদপন্রের প্রবীণ ফোটোগ্রাফার 
বাণ কেলেহার ষথারশীতি হাজির । সঙ্গে এক অজ্পবয্পসী রিপোটরি । স্থানীয় 
প্রেসের সঙ্গে হ্যানলের সম্পকণ সবসময়েই ভাল। বিশেষত পৃরনো যেসব 
সাংবাদিক বা ফোটোগ্রাফার রয়েছেন, তাঁদের সঙ্গে তান বরাবরই সুসম্পর্ক 
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রেখে চলেন, তবে নার্দষ্ট একটা দুরত্ব বজায় রেখে যে যার কাজ করে। কাজেই 
সম্পক্ নন্ট করে, ঝগড়া ধরে লাভ কারূরই নেই। বাণ চোখ 1টপল, 
হ্যানলেও মাথা নাড়লেন। কথা বলতে এাগয়ে এল রপোর্ারাঁট। জিন্দ্রেস 
করল, “'আপাঁন কি জোর করে ভদ্ুলোককে উচ্ছেদ করে দেবেন ? 

বার্ণি কেলেহার তান দুক্টিতে তাকাল রিপোর্টারের দিকে । হ্যানলে 
ধনমেষের মধ্যে ঘুরে দাঁড়া ধপীর চোখদু*টো দিয়ে একদষ্টে তাকিয়ে রইলেন 
তার দিকে । [পাঁছয়ে গেল রিপোর্টর। না বললেই ভাল ছি! কথাটা ॥ 
গম্ভীর গলার হ্যানলে বললেন, “যথাসম্ভব ভদ্র আচরণ করারই চেষ্টা করব আমরা ।* 
তীব্রগাততে [লিখতে লাগল রিপোর্টার, এত ছোট একর্ঠা বাক্য তার মনে থাকবে 
না, তা নর, 'কম্তু অন্য একটা কিছুর কে আপাতত মনটা নিবদ্ধ রাখা 
দরকার । 

ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশে বলা হয়েছে, ঠির ন'টার সময়ে উচ্ছেদ করতে হবে। 
এখন ন'টা বেজে দহশমনিট হয়েছে । ফি হাউীঁসং অফিসারের 'দকে তাঁকয়ে 
হীঙ্গত করলেন হ্যানলে, শর করুন ।' 

আফনার বাঁড়টার দরজ্জার কাছে এাঁগয়ে গিয়ে জোরে দরজায় ধাক্কা মারলেন । 
কোন সাড়া নেই। এবার চিৎকার করে ডাকলেন। 

ধমঃ লারাঁকন, [ভিতরে আছেন কি ? 

কোন সাড়া নেই । হাউাসং আফসার তাকালেন হ্যানলের দিকে । 

হ্যানলেও মাথা নাড়লেন। গলা থাকার 1দয়ে আফসার এবার জোরে 
জোরে উচ্ছেদের নোটিসটা পড়তে লাগলেন, যাতে ভিতর থেকে জিনিসটা শোনা 
যার। এবারও কোন উত্তর নেই। নোটিসটা পড়ে তান আবার ফিরে এলেন 
বরাস্তাঞ | 

পমাঁনট পাঁচেক সময় দেওয়া ধাক্‌ কী বলুন? বললেন তিনি । 

“বেশ” বললেন হ্যানলে। গ্রস্টার ভারমন্ডের প্রান্তন বাঁসম্দাদের ভিড়ে 
ততক্ষণে কিং গুঞ্জপ শুর. হয়ে গেছে । শেষ পবনস্ত পিছনের দিকে একজন 
মোটামুটি সাহস সণ্ঘর করে উঠল। 

'ওকে ছেড়ে দিন" চিৎকার করে লোকটা বলে উঠল, “বুড়ো মান) কোথায় 
বাবে ? 

ধর পদক্ষেপে ভিড়ের 'দকে এাগয়ে গেলেন হ্যানলে ৷ প্রত্যেকের চোখের 
(দকে তাকয়ে আন্তে আস্তে হঁটিতে লাগলেন । প্রার সবাই চোখ সারয়ে নিল; 
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সবাই চুপ করে রইল । 

আপনারা 'কি সহানুভূতি দেখাচ্ছেন ? নরম স্তরে প্রশ্ন করলেন হ্যানলে। 
“এই সহানুভাঁতর জন্যই কি জানলার সবক'্টা কাচ গত শীতে ভেঙ্জেছে ? 
ঠাপ্ডার লোকটা জমে গেছে প্রার। এই সহানৃভাতর জন্যই ফি লোকটার 
1দকে ইট-পাটকেল, কাদার গোলা এসব ছোঁড়া হয়েছে? দীর্ঘ নগরবতা। 
“সবাই চুপ করে দাঁড়ান, কথা বলবেন না' বলে সামনের দিকে এাঁগয়ে গেলেন 
হ্যানলে। বাড়ি ভাঙার জন্য নিয়ে আসা লোকদ-শট তাঁর কেই তাকিয়ে 
ছিল। তাদের কে হীঙ্গত করলেন তিনি, “যাও, শুরু করো ।, 

দু'জনের হাতেই একট: »রে শাবল। একজন হোেশ্টে বাঁড়টার একপাশে 
চলে ড্রোইভার বডেটায় পিছনের বেড়া এবং বাঁড়র একটা কোণ একজায়গার 
মিশে বাল । বুড়ো বার শাবলের চাড় দয়ে সে বেড়ার তিনটে তন্তা খুলে 
ফেলে '"্দনে টাঙ্তানো খাদ্য ও হু, পড়ল । তারপর পিছনের দরজাটার সামনে 
গিয়ে জোরে .মালিকও ভিজে তে-। সামনের দরজায় দাঁড়য়ে থাকা তার 
সঙ্গী শব্দটা শ:ঠ,. এজাতেও ধাক্কা মার” । তব কোন শন্দ নেই। 
সামনের দরজায় দাঁড়গেে থাকা লোকটি শাবলের ধারালো দিকটা দ'টো দরজার 
ফাঁকে ঢুকরে নিমেষে দরজাটা খুলে ফেলল । ই তিনেক খুলে কিম্তু আটকে 
গেল দরজাটা । দরজার গারে আসবাবপত্র ঠেস দিয়ে বাধা সূষ্টি করা হয়েছে। 
[বিষন্নভাবে মাথা নাড়ল লোকাটি, তারপর শাবলের চাড় দিয়ে দুটো দরজাই 
পূরোপীর খুলে দিল। দরঞজ্জাগুলো তুলে রেখে দিল সামনের বাগানে । 
দরজার গায়ে চেয়ার-টেবিলের স্তূপ করা রঞ্ছে। আস্তে আস্তে সেগুলো 
সরাতে রাস্তা পারঘ্কার হয়ে গেল । শেবপর্যস্ত বারাশ্দার ঢুকে লোকটি ডাকল, 
“মঃ লারাকন ? ঠিক সেই সময়ে আবার দরজা ভাঙার শব্দ পাওয়া গেল। 
ম্বতীর বাণৃন্তও রান্নাঘরের দরজা ভেঙ্জে ঢুকে পড়েছে । 

রাষ্তা পুরোপর নিষ্চুপ । লোক দ:'টো একতলায় খুজে বেড়াতে লাগল। 
এমন সমর দোতলার শোবার ঘরের জানলায় একটা বধ মুখ উতক মারল। 
জনতার চোখে পড়ে গেল সেটা । 

[ভিড়ের মধ্যে থেকে একসঙ্গে তিন-চারটে কণ্ঠস্বর চেশচয়ে উঠল । “ওই তো, 
ওইথানে রয়েছে । ঠিক ষেন শিকারীর পিছন পিছন আসা শিকারী কৃকর- 
গুলো হঠাৎ তাড়া খাওয়া শেয়ালের সম্থান পেয়েছে । এরাও সাহাষা করতে 
চাইছে । সামনের দিকে দাঁড়ানো বাঁড় ভাঙার লোকটি ঘ্‌রে তাকালো । 
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উপরের শোবার ঘরের জানলার দিকে হীঙ্গত করলেন হ্যানলে। দুজনেই 
সাঁড় বেয়ে উপরে উঠে গেলো । জালনা থেকে বিবর্ণ মুখটাও অদৃশ্য হয়ে 
গেলো । কোন ধবস্তাধ্বান্ত হলো না। 'মিনিটখানেক বাদেই লোক দ-”ট নেমে 
এলো ; লামনের লোকটি পাঁজাকোলা করে শীণ” বন্ধ লোকাটকে মিয়ে 
নামল। বিরাঁঝন্ে বৃষ্টির মধ্যে বৌরয়ে এসে তাকাতে লাগল এাদক ওদিক। 
একজন তাড়াতাড়ি একটা কম্বল নিয়ে গিয়ে বৃণ্ধের গায়ে জাঁড়য়ে দিল। বাড়ি 
ভাঙতে আসা লোকাঁটও এবার বুড়োকে নামিয়ে নিজের পায়ে গাঁড় করিয়ে 
দিল। পুরোপনুর অনাহারাক্রিষ্ট চেহারা, খানিকটা ষেন হতচাঁকত হয়ে গেছে। 
তবে সবচেয়ে বোঁশ পেয়েছে ভয় । মনীষ্ছর করে ফেললেন হ্যানলে। 1নজের 
গাঁড়র দিকে ফিরে গাঁড়র ড্রাইভারকে ডাকলেন তান | বাড়ি নবন্ধ্বাপারে 
তাঁর প্রয়োজন আছে ঠিকই, তবে সেটা পরে হলেও চল সবার 
আগে লোকটাকে ভালো করে ব্রেকফাল্ট খাইয়ে এক্সাময়ে উচ্ছেদ করতে £ওয়াতে 
যা টি দু 

বৃড়োকে ধরে দাঁড়য়ে থাকা লোকাটকে ওকে 
পিছনে তুলে দাও । নরম উষ্ণতার মধ্যে বুডে, . “নম করে গাড়িতে বসার 
পর হ্যানলে উঠে তার পাশে গিয়ে বসলেন। 

“লো, এথান থেকে বেরোনো যাক, ড্রাইভারকে বললেন হ্যানলে, 
“'আধমাইল দূরে রাস্তার চিন মোড়টায় একটা কাফে রয়েছে । সেখানেই 
চলো ॥+ 

বেড়া পোৌরয়ে, একদ:ণ্টে তাঁকয়ে থাকা লোকগুলোর পাশ 'দয়ে গাঁড়টা 
বেরিয়ে আসার পর হ্যানলে তাঁর পাশে বসে থাকা 'বিচিন্র আঁতাঁথাঁটর 'দিকে 
তাকালেন । বুড়োর পরনে নোংরা একটা প্যাণ্ট, গায়ে বুক খোলা জামার 
উপর একটা পাতলা জ্যাকেট । বোঝাই যাচ্ছে, বছরের পর বছর শরারের কোন 
ধত্ব নেওয়া হয়ান। লারা মুখময় খোঁচা খোঁচা দাগ, গাল তোবড়ানো, গাড়ির 
গপছনের সিটে হেলান দিয়ে বসে সে চুপচাপ সামনের দিকে চেয়ে আছে। 
হ্যানলের ?দকে একবারও তাকাল না সে। 

ধ'র স্বরে হ্যানলে বললেন, “একদিন না একাঁদন এটা হতই, আজ হোক 
আর কাল হোক । আপানও তো সেটা জানতেন ।' 

হ্যানলে চেহারাতেও বিশাল, ক্ষমতাতেও অসীম । তাঁকে দেখলে অনেক 
দংদে ক্রামন্যালের প্যান্ট ভিজে যায়। তবু তিনি পারতপক্ষে রূঢ্ু ব্যবহার 
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করেন না। বরং আঁভঙ্ঞতা বলেঃ সহানুভাাত দৌঁথয়ে, ভাল ব্যবহার করে ফল 
অনেক ভাল হয়। হ্যানলেও তাই করেন, যাঁদও তাঁর মাংসল মুখ এবং দহ"বার 
ভাঙা নাক দেখে তা মনে হয় না। এবারেও তাঁর কথা শূনে বন্ধ ধীরে ধশরে 
মুথ ফাঁরয়ে তাঁর দিকে তাকাল, 'কম্তু নকছু বলল না। 

“বাঁড় নিয়ে চিন্তা নেই। আবার বললেন হ্যানলে, “ওরা আপনাকে 
ভাল একটা জায়গায় বাঁড় দেখে দেবে । শীতে সেখানটা গরম থাকবে? ভাল 
খাবার পাবেন । দেখবেন, ভালই হবে আপনার ॥, 

গাড়িটা কাফের সামনে দাঁড়াল। হ্যানলে গাড় থেকে নেমে ড্রাইভারকে 
বললেন, “ওকে 'ভিতরে 'নয়ে এসো 

গরম কাফেতে ঢুকে কোণের একটা ফাঁকা টোবলের দিকে হীঙ্গত করলেন 
হ্যানলে। ড্রাইভার বুড়োকে সঙ্গে করে টোবলের নিয়ে গিয়ে দেওয়ালের দিকে 
পিঠ করে বসাল। বুড়ো কিছুই বলল না, না ধন্যবাদ, না প্রাতবাদ। 
কাউণ্টারের পিছনে টাঞ্তানো খাদ্য ও মূল্য তাঁলকার কে দান্টপাত করলেন 


হ্যানলে। কাফের মাঁলকও 1ভজে তোয়ালেটা দিয়ে হাতটা মুছে জিজ্ঞাস 
চোখে চাইল। 


“দুটো ডম, বেকন, টোম্যাটো, সসেজ আর চিপস অডাঁর দিলেন হ্যানলে, 
ওই কোণের দিকে বুড়ো লোকটাকে । আর আগে এক কাপ গরম চা 
দিন।” কাউপ্টারে দহ*-পাউপ্ডের একটা নোট 'দিলেন হ্যানলে, বললেন “পরে এসে 
চেঞ্জটা 'নিয়ে যাব ।' 

বুড়োকে টৌবলে বাঁসয়ে ড্রাইভার কাউন্টারে ফিরে এলো। হ্যানলে 
বললেন, “এখানে থেকে লোকটার দিকে একটু নঞ্জর রাখো । আম নিজেই 
গাঁড় নিয়ে বাঁচি ।, 

খুশিই হল ড্রাইভার । শভাঁদন আজ । প্রথমে গরম গাঁড়, তারপর গরম 
কাফে ৷ এখন দরকার এক কাপ চা খেয়ে সিগারেটে বেশ মৌজ করে কয়েকটা টান। 

০র সঙ্গে বসে থাকতে হবে, স্যার ? জিজ্ঞেস করল সে, “আসলে ওর গায়ে 
খুব গম্ধ ?” 

“না, ঠিক আছেঃ শুধু চোথটা রাখো ।* বললেন হ্যানলে । তারপর নিজেই 
গাঁড় চালিয়ে চলে গেলেন মেয়ো রোডের বাঁড় ভাঙার জায়গায় । 

গোটা দল তখন তোর ॥। সময় নষ্ট করা চলবে না। কনন্াক্টটরের লোকেরা 
দলে দলে বাঁড়র 'ভিতরে ঢুকছে, বাইরে বেরোচ্ছে । বাঁড়র ভিতরের সব নোংরা 
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জিনিসপন্রগুলো বের করে এনে সেই বৃষ্টির মধযোই ডাঁই করে রেখেছে 
রাস্তার উপর । হাউাসং আফসার ছাতা মাথায় দিয়ে সব দেখছেন । কার পার্ক 
চত্বরে দুটো ষাশ্ত্িক গাঁইীতি অপেক্ষা করছে। সময় হলেই তাদের রবারের 
চাকাগুলো সচল হবে, ভাঙা শুরু হবে বাড়ির পিছন 'দকটা। তাদের পিছনে 
অপেক্ষা করছে একটা গ্রীক, বাড়ি ভাঙা হলে ইট-কাঠ পাথরের স্তুপ বয়ে নিয়ে 
বাবার জন্য । জলের লাইন, 'বিদ্যং সংযোগ, গ্যাস--এসব মাসখানেক 
আগেই কেটে দেওয়া হয়েছে । ফলে বাঁড়টা আরো নোংরা, আরো সযাতসেতে 


হয়েছে । নদমা-দরমা কোনাদনই এখানে ছিল না, তাই বাইরে সেপটিক ট্যাংক 
1হসেবে ষেটা করা হয়েছিল, সেটা এবার বজিয়ে ফেলে কংক্রিট দিয়ে ঢালাই 


করে দেওয়া হবে । হ্যানলে গাঁড় থেকে নেমে আসার পর পাঁরষদের হাউাসং 
আফসার তাঁর দিকে গাঁগয়ে গেলেন । কাউীম্সলের ভ্যানের পিছনে খোলা 
[দিকটার দিকে হাত তুলে দেখালেন তিনি । 

পরের মধ্যে অনেক কিছ; ছিল যার হয়তো থাঁনিকটা সোশ্টিমেন্টাল মলল্য 
রয়েছে । বললেন তিনি, “পুরনো ছবিঃ মূদ্রা, ফিতে জড়ানো মেডেল, 
কাপড়-চোপড়, একটা সিগার বক্সে কিছ: ব্যন্তগত কাগজপন্ত্র এই সব রয়েছে। 
আর আসবাবপন্্“**+॥ কিছদূরে একটা স্তুপের দিকে হাঙ্গত করলেন 
[তাঁন, “ওই যে সব রয়েছে । মেডিক্যাল আফসার পরামর্শ দিয়েছেন ওগুলো 
পাড়িয়ে ফেলতে । ওর বদলে একটা কানাকাঁড়ও পাওয়া যাবে না ।, 

“হশ্‌* আওয়াজ বেরোলো হ্যানলের মুখ দিয়ে । হাউাঁসং আঁফসার ঠিকই 
বলেছেন, তবে এটা তাঁর সমস্যা । ভদ্রলোক বোধহয় নোৌতিক সমথণন চাইছেন । 

“এগুলোর জন্য কোন ক্ষতিপূরণ দেওরা হবে? জানতে চাইলেন 
হ্যানলে। 

ধনশ্চয়ই” বললেন আঁফসার। তাঁর দপ্তর যে একেবারে হৃদয়হীন পশু 
নয়, এটা বোঝাবার জন্য ভিন উদগ্রীব । বললেন, “বাড়িটা নিজস্ব সম্পাত্ত। 
তার তো ক্ষাতপ্রণ পাওয়া ষাবেইঃ তাছাড়া আসবাবপন্ত, অন্যান্য 'জানস, 
ব্যক্তিগত সম্পাস্ত ষে কোন কিছু ক্ষতিগ্রস্ত হলে বাধ্বংস হলে তার ক্ষাতিপরণ 
দেওয়া হবে। তাছাড়াও এক জারগা থেকে আর এক জায়গায় যাবার জন্য 
একটা চ্ছানান্তর ক্ষাতপ্‌রণ দেওয়া হয়ে থাকে."*"""যাঁদও সাত্য কথা বলতে 
গেলে এতাঁ্দন ধরে বাঁড়ট আঁকড়ে পড়ে থেকে ভদ্রলোক আমাদের অনেক টাকা 
ক্ষাত করে দিয়েছেন, ক্ষাতপূরণে চাইতে বেশিই হবে সেটা ।' 
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এই সময় একজন লোক বাঁড়র একটা কোণ থেকে বোরয়ে এলো, তার 
দু'হাতে দটো ম.রাগ ধরা রয়েছে। 

এগুলোকে 1দয়ে কী করব ? লোকটি 'জিন্জাসা করল। 

ওদিকে বার্ণি কেলেহার সঙ্গে সঙ্গে পটাপট ছাঁব তুলে ফেলল । ভাল ছবি 
হবে, মনে মনে চিন্তা করল বার্ণ। মেয়ো রোডের সাধকের শেষ বম্ধ:। 
ক্যাপশনটাও দ্ধ । ক্ুশ্ট্রাকটরের একজন লোক বলল, সে মরাগ পোষে। 
এদ্‌'টোকেও সে নিয়ে যেতে পারে । তখন কার্ডবোর্ের একটা বাক্স যোগাড় 
করে ভিজে মূরগি দু'টোকে তার মধ্যে পুরে ফেলা হল। আপাতত তাদের 
রাথা হল কাডী্সল ভ্যানে, পরে তারা ওই কমন“র বাঁড়তে চলে যাবে। 

ঘণ্টাথানেকের মধ্যে সব শেষ হয়ে গেল। ছোট বাঁড়টার সব 'জানস 
পুড়ঘ়ে ফেলা হল। ঘাম চকচকে শরীরে এক বিশালদেহণ ফোরম্যান এসে 
দাঁড়াল হাউাসং আফসারের সামনে । 

“এব'র তাহলে শর কার? সে 'জজ্ঞাসা করল, “আমাদের মালক চান 
যত দ্রুত সম্ভব কার পাকা শেষ করে বেড়া দিয়ে ঘিরে দিতে । আজ রাতের 
মধ্যে গাঁথানটা শেষ করে ফেলতে পারলে কাল রং করে দেব ।' 

হাউীনং আফসার দার্ঘশবাস ফেললেন, "ঠিক আছে, শুরু করুন? 
ফোরম্যান এবার ঘরে দাঁড়রে চলমান ক্লেনের দিকে হাত নাড়য়ে ইঙ্গিত 
করল। ক্রেন চাল হল, ঘুরতে শুরু করল আধ টন ওজনের লোহার বল। 
ধারে ধারে ক্রেনটা বাঁড়টার দিকে এগোলো, তারপর এক্‌ জারাগায় স্থির হয়ে 
দাঁড়াল। হাইড্রীলক 1ফ)-এর উপর ভর 'দিয়েঃ হিস হিস আওয়াজ করে 
ক্রেনটা এবার উশ্চু হয়ে উঠল । লোহার বলটা প্রথমে আস্তে আস্তে ঘুরতে 
শুরু করল, 'কিম্তু ক্রমশ তার জোর এবং ঘোরার পরিধি দুইই বাড়ল। জনতা 
মন্তমস্ধের মত দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখছে । ঠিক এইভাবেই তারা নিজেদের 
বাঁড়গলোকেও গখাড়য়ে যেতে দেখেছে । কিম্তু অন্যের বাঁড় ভাগুতে দেখার 
দৃশ্যটা আরো আকর্ষণায়। শেষ পর্ন্ত ভারী লোহার বলটা গিয়ে চিমাঁনর 
কাছে বাঁড়টার দেওয়ালে আঘাত করল। প্রায় ডজনথানেক ইট খসে পড়ল 
সেইসঙ্গে বাঁড়টার দেওয়ালে লম্বালাম্ব দু'টো ফাটল দেখা দিল! জনতার 
মধ্যে একটা উত্তেজনার আওয়াজ উঠল--“আঃ- হাঃ -* অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে 
দাড়য়ে তারা হদ্দ হয়ে গেছে, একঘেয়েমিটা কাটানোর জন্য বাঁড় ভাঙার 
দৃশ্যটা খুবই কার্যকর। পর পর চারধার ঘা থাবার পর ওপরের জানলা 
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দু'টো ফ্রেম থেকে থসে নিচে কার পাকে পড়ে গেল। বাঁড়টার একটা কোণা 
অন্য অংশের থেকে আলাদা হয়ে গেল। তারপর নিজে নিজেই খাঁনকটা দলে 
পিছনের দিকের উঠোনে পড়ে গেল। 'মিনিটখানেক বাদেই চিমাঁনর শঙ্ত- 
পোন্ত ইটের গাঁথাঁনটা ঠিক মাঝখান থেকে ভেঙে গেল ; আর ওপরের অংশটা 
বাঁড়র ছাদ ভেঙে মেঝেতে হূড়মড়িয়ে পড়ল । দীঘশাদনের পুল্ননো বাঁড়টা 
অবশেষে 'ছত্বাভম্ন হয়ে যাচ্ছে । দারুণ উপভোগ করছে জনতা । হ্যানলে 
প্রাঁড়তে উঠে ফিরে গেলেন কাফেতে। 

আবহাওয়া আগের থেকে গরম হয়েছে আরো; খানিকটা সশ্যাতসেতেও 
হয়েছে। হ্যানলের ড্রাইভার বার কাউশ্টারে এক কাপ ধূম।য়মান চা নিয়ে বসে 
আছে। হ্যানলে ভিতরে ঢুকতে সে সিগারেটটা আযশক্ট্রেতে চেপে টুল থেকে 
উঠে দাঁড়াল। বৃত্ধ তখনো কোণের টেবিলে ব্যন্ত। 

“থাওয়া শেষ হয়েছে? প্রশ্ন করলেন হযানলে। 

“ভীষণ দোর করছে স্যার” বলল ড্রাইভার, “এতো মাখন মাখানো র:ট থেয়ে 
চলেছে, যেন আজই ওর জীবনের শেষ খাওয়া ।' 

হ্যানলে তাকালেন বৃদ্ধের দিকে । আরো এক টুকরো সাদা, নরম রুট 
মৃথে চলে গেল। মুখ নড়তে শুরু করল। 

“এই রুটিগুলো আঁতরিত্ত চার্জ পড়বে” বলল কাফের মালিক, “এর মধ্যে 
উাঁন তন প্লেট খেয়ে ফেলেছেন ।” 

হ্যানলে ঘাঁড়র দিকে দেখলেন । এগারোটা বেজে গেছে। একটা 
দীঘণ্বাস ফেলে তিনি একটা টুলে বসলেন । তারপর ওয়েটারকে ডেকে 
এককাপ চা দিতে বললেন । 

স্বাস্থ্য আফসারকে হ্যানলে বলে এসেছেন আধঘণ্টা বাদে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করে ব্‌ষ্ধকে পাঁরষদের দায়িত্বে নিয়ে নিতে। তারপর তিনি আঁফসে ফিরে 
কাজকর্ম করতে পারবেন । এ ব্যাপারটা থেকে সরে আসতে পারলে বাঁচা 
ধায়। 

বার্ণ কেলেহার এবং তার সঙ্গী রিপোর্টার ভিতরে ঢুকল। 

ওনাকে ব্রেকফাস্ট খাওয়াচ্ছেন ? প্রশ্ন করল বার্ণ । 

পরে দাম নিয়ে নেব” হ্যানলে বললেন। কিন্তু বার্ণ জানে, হ্যানলে তা 
নেবে না। হ্যানলে আবার জিজ্ঞাসা করলেন, ছবি-টাবি তুললে ?' 

বার্ণ কাঁধ নাচাল। “তুলেছি কয়েকটা, মূরাঁগর ছবিটা ভাল হয়েছে। 
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চিমানর উপরের অংশটা ভেঙে পড়ার ছাঁবটাও তুলোছ তারপর বূড়োকে কম্বলে 
জাঁড়য়ে বের করে আনার ছবিটা । একটা ষৃগের অবসান। আমার মনে 
পড়ছে একসময় ডায়মণ্ডে দশ হাজার লোক থাকত । সবাই কাজ করত। 
রোজগার বেশি করত না ঠিকই কম্তু তব কাজ করত। তখনকার 'দিনে একটা 
বাস্ত তোর হতে প্রায় পণ্চাশ বছর লাগত । এখন পাঁচ বছরেই তোর হয়ে 
যায়।? 

হ্যানলে হাসলেন, “উন্নীতর লক্ষণ” বললেন তান । 

আরো একটা পুলসের গাঁড় দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। একজন 
অঙ্পবয়সী আফসার গাঁড় থেকে নামলেন । হান মেয়ো রোডেই দাঁড়য়ে- 
ছিলেন। কাঁচের দরজা 'দিয়ে আফসার দেখলেন, হ্যানলে প্রেসের সঙ্গে কথা 
বলছেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি থেমে গেলেন, রিপোর্টার এখনো এটা দেখোন । 
বাণ কেলেহার দেখেছে, 'িম্তু এমন ভান করল যেন দেখোঁন। হ্যানলে টুল 
থেকে উঠে দরজার কাছে গেলেন । বাইরে বাষ্ট তধনো পড়ছে । তার মধ্যে 
তরুণ আফসার হ্যানলেকে বললেন, “আপাঁন একবার আঙ্গুন স্যার । ওরা"** 
একটা 'জানিস পেয়েছে ।, 

ড্রাইভারকে ডাকলেন হ্যানলে, সে বাইরে এলো । হ্যানলে বললেন, “আম 
একটু বেরোচ্ছি। বুড়োর ওপরে নজর রেখো | তান আবার কাফের 'দিকে 
দেখলেন । 

কোণের টোবলে বুড়োর খাওয়া তখন থেমে গেছে । এক হাতে একটা 
কাঁটাচামচ ধরা, আর এক হাতে রুটি 'দিয়ে মোড়া আধখানা সসেজ । 'কি্তু কোন 
হাতই নড়ছে না। স্থির হয়ে চুপচাপ দরজার বাইরে তিনটে পুলিস 
ইউাঁনফমের দিকে তাকয়ে রয়েছে বৃদ্ধ । 

মেয়ো রোডে সব কাজ তখন বন্ধ হয়ে গেছে । ডেমোলিশন স্কোয়াডের 
লোকেরা কাজ বম্ধ করে ধ্বংসস্তূপের ওপর জলা করে বসে আছে। তাদের 
সঙ্গে বসে আছে পুলিসরাও । গাঁড় থেকে নেমে, ভাঙা ইট-্কাঠের টুকরোর 
উপর 'দয়ে হে*টে তাদের কাছে গেলেন হানলে। সবাই নিচের 'দকে তাকক়ে 
আছে। হ্যানলেকে দেখে জনতার মধ্যে আবার গুঞ্জন উঠল । 

কেউ একজন চিৎকার করে বলল, “এগ্‌লো বড়োরই সম্পাত্ত।, জনতা 
শাঞ্জন করে তাকে সমর্থন জানাল । লোকটি আবার বলল, “ও সম্পাত্ধ মাটর 
ধননচে পখতে রেখেছে ; সেজন্যই বাঁড় ছেড়ে ষেতে চাইত না।” 
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হযানলে জায়গাটায় পেশীছে দেখতে লাগলেন' সবার আকষণের কেন্দ্রাবদ্দ:টা 
কি। ভাঙা চিমনির পাঁচ ফুট উৎচু গাঁথানটা এখনো রয়েছে । তার চারধারে 
ইট-কাঠ-পাথরে স্তূপাকার। এরই মধ্যে পুরনো কালো ফায়ার প্রেসটা এখনো 
দেখা ষাচ্ছে। তার একাঁদকে দু'ফুট মতো বাইরের দেওয়াল দাঁড়িয়ে আছে। 
এর নিচে; বাঁড়র ভিতর 'দকে একটা ইটের স্তপের মধ্যে একটা মানুষের দ.'টো 
পা দেখা যাচ্ছে । পা দু'টো দোমড়ানোঃ জীণ+-শুকয়ে গেছে গ্রায়- তবু 
মানুষের পা বলে ভালভাবেই চেনা ঘাচ্ছে। হাঁটুর নিচে যে 'জানসটা জাঁড়য়ে 
রয়েছে সেটাকেও মোট্ামটি মোজা বলে চেনা ষায়। 

“এটা দেখল কে ৮ জন্ঞাসা করলেন হ্যানলে। 

ফোরম্যান এাঁগয়ে এলো, বলল, াম একটা গাঁইতি ?নয়ে এখানে 'চমানিঢার 
উপর কাজ করছিল। এখন থেকে কয়েকটা ইট সরাতেই ও এটা দেখতে পায়। 
তখন আমাকে ডাকে ।' 

হ্যানলে বুঝলেন, সাক্ষী 'হসেবে লোকাট প্রথম শ্রেণীর । 

“জাঁনসটা ক মাঁটর চে ছিল ? তীঁন প্রশ্ন করলেন। 

“না, এই এলাকার বাঁড়গুলো সব জলা জায়গার উপর তোর । তাই 
রাজামস্ত্রা মেঝেগুলোর 'সিমেণ্টের পাকা গাঁথাঁন করে 'দিয়েছে। 

“তাহলে ছিল কোথায় ?, 

ফোরম্যান ঝ*কে পড়ে ফারারপ্লেসের গখড়র ভিতরটা দেখাল । বলল, 
“বসার ঘরের 'ভিতর থেকে মনে হরঃ ফায়ারপ্লেসঢা দেওরালের সঙ্গে লাগানো । 
আসলে তা নর । আসলে এই অংশটা দেওয়াল থেকে বেরিয়ে আছে । কেউ 
একজন 'চিমানর বক থেকে ঘরের শেষ পর্ধস্ত তাড়াহুড়ো করে একটা ইটের 
দেওয়াল তুলে 1দয়েছে। দেওয়ালটা উঠে গেছে ঘরের ছাদ পরস্ত। ফলে 
প্রায় ১২ ই গভীর ছাদ সমান একটা খোপ তোর হটেছে। ব্যাপারটা 
ধবদ্বাসযোগ্য করার জন্য ঘরের অন্যাদকেও এরকম একটা খোপ বানানো 
হয়েছে । তবে এটা ফাঁকা ছিল। ঘরের দেওয়াল এবং ভুয়ো দেওয়ালটার 
মধ্যেই মৃতদদেহটা 'ছিল। কাজটা ঢাকা দেবার জন্য ঘরে নতুন ওয়ালপেপার 
লাগানো হয়েছে । লক্ষ্য করে দেখুনঃ 'চিমানর সামনে আর ভুয়ো দেওযকালে 
গ্রকই ওয়ালপেপার ।, 

লোকটির আঙুল অনুসরণ করে দৃষ্টি চালনা করলেন হ্যানলে। ঠিকই 
চিমানর সামনের অংশে এবং মৃতদেহ ঘরে থাকা বা চাপা দেওয়া ইটের উপর 
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একই রকম ওয়ালপেপার লাগানো । পুরনো কাগজ, রোজবার্ড প্যাটান* বলে 
একে। কিন্তু বাড়র আসল দেওয়ালে, ফায়ারপ্লেসের পাশে, আরো পুরনো, 
দাগ কাটা কাটা একটা কাগজ লাগানো । পাঁরৎকার বোঝা যাচ্ছে ফারাকটা । 

হ্যানলে উঠে দাঁড়ালেন। ণঠক আছে" বললেন তান, 'আজ তোমরা 
এথানেই কাজ শেষ করো । আর যাবা রয়েছে; তাদেরও চলে যেতে বলো ॥ 
ব্যাপারটা আমরাই হাতে নিলাম ।' ইটের পাঁজার উপর থেকে সব উঠে পড়তে 
শুর. করল সঙ্গে সঙ্গে। হ্যানলে তাঁর অধানস্থ দুই পাুলস কমার দিকে 
ঘুরলেন । 

“শোনো”, বললেন হ্যানলে, “লোকজন কাউকে এাঁদকে আসতে দেবে না। 
গোটা জারগাটা ঘরে রাখো । আরো বহ্‌ লোক মাসবেগ কাজেই আরো বড় 
পুলাপ বেড়া তোর করতে হবে। আম চাই, কোন দক পরেই যেন 
জারগাণায় আসা না যার। আম আরো লোক পাঠাচ্ছি। ফরেনাসক 
[ভপাটমেণ্টের লোকেদেরও পাঠাচ্ছি। তারা ক. না বলা পর্ধস্ত কোন 
িছ-তে হাত দেবে না, ঠিক আছে?" 

দু'জনে আভবাদন জানাল প্রত্যু্তরে । হ্যানলে গাঁড়তে উঠেই সদর দপ্তরে 
ফোন করে পরপর বেশ কয়েকটা নিদেশ জার করলেন। তারপর হউস্টন 
রেলস্টেশনের [পিছনে অবাস্থত পুরনো গিক্লোরয়াম ব্যারাকে তদন্ত ব্যরোর 
প্রবুস্ত ও প্রয়োগ বিভাগে ফোনে যোগাযোগ করলেন। কপাল ভাল । 
ওপাশে ফোন ধরলেন গডটেকাঁটভ স্থুণা।রনটেনডেন্ট ও?াকফে । দু'জনে 
বহ্‌কালের জানাশোনা । হ্যানলে তাঁকে ক ক ঘটেছে সব জানিয়ে নিজে 
ক ?ক চান, সেগুলো বললেন । 

“ঠক আছে, সব পাঠিয়ে দেবো” ফোনে ভেসে এল ওাঁকফের গলা । 

“মার্ডার স্কোরাডের হাতে কেসটা তুলে দেবে, নাকি ৯, 

“না”, বললেন হ্যানলেঃ “আমার মনে হয় আমরাই এটা সামলে দিতে 
পারব ।' 

“কাউকে সন্দেহ করছ 2 জিজ্ঞাসা করলেন ওাকফে । 

“হা, একজন রয়েছে । সন্দেহটা তারই ওপরে', বললেন হ্যানলে । 
ফোন করার পর হ্যানলে চলে গেলেন কাফেতে । বার্ন কেলেহার তখন 
প্রাণপণে চেষ্টা করছে জনতার ভিড়ের মধ্য 'দয়ে রাস্তা করতে । কিন্তু সব 
চেক্টাই ব্যর্থ হচ্ছে তার। তার পাশ 'দয়েই চলে গেলেন হ্যানলে। এবার 
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আর পুলসের পাহারাদায় বার্পণকে সাহাষ্য করছে না। 

কাফেতে ফিরে হ্যানলে দেখলেন, ড্রাইভার তখনো কাউপ্টারে দাঁড়য়ে 
আছে। বৃড়ো তখন 'নিজের টোঁবলে বসে, খাওয়া শেষ করে গরম চায়ে চমক 
দিচ্ছে। তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন 'তানি। একদূণ্ট তাকিয়ে রইল বুড়ো 
তার 'দিকে। 

টেবিলের উপর ধংকে পড়ে হ্যানলে বললেন, “আমরা মৃতদেহটা খুজে 
পেয়েছি ।” এত নিচু স্বরে বললেন যে ঘরের আর কেউ তাঁর কথা শুনতে 
পেল না। 

“তাহলে এখন আমাদের ধাওয়া দরকার, তাই নামঃ লারাকন ? এখন 
একবার পুলিস স্টেশনে যাওয়া দরকার । আমাদের একটু কথাবাত বলার 
রয়েছে, চলুন ।” 

একটাও কথা না বলে একদৃন্টে তাকিয়ে রইল বৃষ্থ। ততক্ষণে হ্যানলের 
হদয়ঙগম হয়েছে যে বূড়ো এতক্ষণ একটাও কথা বলোৌন। কিছ একটা যেন 
বৃড়োর চোখে ঝাঁলক মেরে গেল। ভয় ? স্বাস্ত 2 সম্ভবত ভয় । কোন সন্দেহ 
নেই এই এতগুলো বছর লোকটা প্রচণ্ড ভয় নিয়ে কাটিয়েছে। 

ধারে ধীরে বৃদ্ধ উঠল। হ্যানলের দু হাত তার কনুই ধরে রয়েছে, 
দু'জনে পুলিসের গাঁড়তে উঠলেন। ড্রাইভার ও তাঁদের 'পছন পিছন গিয়ে 
স্টয়র্দীরং-এর পিছনে বসল । ততক্ষণ বৃষ্টি থেমে গেছে । ঠাশ্ডা বাতাস 
বইছে। বাতাসে কয়েকটা টাফর মোড়ক রাস্তায় এমনভাবে উড়ছে, যেন 
হেমন্তের বাতাসে শুকনো পাতা উড়ে ষাচ্ছে। 

গাঁড় আন্ত্রে আস্তে চলতে শুর করল । বুড়ো এক জায়গায় কৃকড়ে বসে 
আছে, দৃষ্টি সামনের দিকে । চুপচাপ বসে আছে সে। 

“থানায় চলো” বসলেন হ্যানলে। 

টেলিভিশনে খুনের রহস্যভেদ দেখার সময় মনে হয়, ব্যাপারটা কী দারুণ । 
দদন্তি সব আন্দাজ, অনমান ইত্যাঁদ দেখা যায় । কিম্তু বাস্তবে ব্যাপারটা 
আদৌ তা নয়। পাথিবীর প্রার সব দেশেই থুনের তদন্তের ব্যাপারটা 
মোটামনটি একইরকম- রুটিনমাফিক তদন্ত অবশ্য করণীয় কাজগল করা, 
তদন্তের বাভল্ন ধাপ সমাপ্ত করা । এর মধ্যে প্রশাসাঁনক কাজই বোঁশ। 

থানায় গিয়ে বুড়ো, নিশ্চিন্তে চাজরুমের পিছনে একটা কুঠরিতে আপ্রর 
নিল। কোন প্রাতবাদ নেই তর মুখে এমনাক কোন টাঁকলও চাইল না সে। 
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হ্যানলে অবশ্য এখনো পর্যন্ত তার 'বরৃ্ধে কোন' আভযোগ আনেনান । আগে 
[তিনি প্রমাণ চান, সাঁত্য ঘটনাটা জানতে চান। সশ্দেহভাজন কোন ব্যান্তকে 
২৪ ঘণ্টা পর্যস্ত আটকে রাখার আঁধকার আছে তাঁর। তাই নিজের ডেস্কে 
বসে টোলফোনটা তুলে নিলেন তান । 

বহ বছর আগে, তখন হ্যানলে সামান্য এক প:লিসকমন মানত । এক সাজেন্ট 
তাঁকে সবসময় বলতেন, ধীরে, বংস, ধীরে । নিয়ম মেনে এগোবে। আমরা 
কেউ কিন্তু শার্লক হোমস নই। সে অনেক দিনের কথা। কিন্তু 
উপদেশটি হ্যানলে বরাবর স্মরণে রেখেছেন । বৃষ্ধিতে, প্রাতভায় হয়তো 
আজ পধন্ত হাতে গোনা কয়েকটা কেস কেউ কেউ 'জিতেছে, 'কিম্তু তার থেকে 
অনেক বোশ পরি্কার কেসে হেরে যেতে হয়েছে 'নয়মমাফিক তদস্তের ফাঁক- 
ফোকর থাকার জন্য । 

শহরের করোনার তখন সবে টোবিল ছেড়ে উঠেছেন লান্ খেতে যাবার 
জন্য । ঠিক তখনই হ্যানলের টেলিফোন এল মৃতদেহের খবর জানিয়ে । 
তারপর টোলফোন করলেন বাস টামনাসের িছনে স্টোর স্ট্রিটের মর্গে । 
তাদের জানয়ে দিলেন ষে একটা জাঁটল ময়নাতদন্তের কেস আছে। তারপর 
সরকার প্যাোলাজস্ট প্রফেসর টিম ম্যাকাঁন“কে ধরলেন িলডেয়ার ক্লাবে । 
ক্লাবের হলঘরে বসে শাস্তভাবে ফোনে সব শুনলেন 'তান। সৌঁদন ক্লাবের 
মেন্তে রয়েছে হারণের মাংস। দপর্ঘ*বাস ফেললেন ম্যাকার্থ, জবর 
খাওয়াটা বাতিল হয়ে গেল। এখনই যেতে হবে তাঁকে । 

পরপর সব কাজ সারতে লাগলেন হ্যানলে। কয়েকজনকে মেয়ো রোডে 
পাঠালেন শাবল, গাইতিগুলো সংগ্রহ করে সেখানকার খবরাখবর নিতে । তার 
অধীনস্থ তিন গোয়েন্দা তখন ক্যান্টনে লাণ্ সারছিলেন, তাঁদের ডেকে 
পাঠালেন। 'নঞ্জে কাজ করতে করতেই দ:'টো সাণ্ডউইচ আর খাঁনকটা দৃধ 
খেয়ে লা সেরে নিলেন । 

[তন গোয়েন্দা লা সেরে ফিরে আসার পর হ্যানলে বললেন, “আম জান 
তোমরা ব্যস্ত লোক । আমরা সকলেই ব্যস্ত । তবে এই কাজটা যত দ্রুত সম্ভব 
সেরে ফেলতে হবে । করতে খুব বোশ সময়ও নেবে না।; 

[িটেকটিভ চিফ ইন্সপেক্ঈরের উপর তান অকুচ্ছল পারদশ নের ভার দলেন। 
আঁবলম্বে তাঁকে পাঠিয়ে দিলেন মেয়ো রোডে । দুই তর্‌ণ সাজেণ্ট আলাদা 
দায়ঘ্ব পেলেন। একজনকে গোটা বাঁড়টা পরাক্ষা করে দেখার ভার 
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দেওয়া হল। নগর পাঁরষদ প্রাতানাধ বলোৌছলেন। ওই বৃষ্থই বাঁড়টার 
মালিকানা ভোগ করত ; তবে শহরের রেটিং আঁফসে গেলে বাড়ির অতগত 
ইতিহাস এবং মালিকানা সম্পকে আরো অনেক কথা জানা যাবে । রোজগ্টার 
নাথ থেকেই মোটামুট খাটনাটি তথাগুলো পাওয়া যাবে । 

ন্বতীয় 'ডটেকাঁটভ সার্জেন্ট পেলেন পেলেন ঘোরাঘুরর কাজ। মেয়ো- 
রোডের প্রত্যেক পুরনো বাঁসিদ্দাকে খখজে বের করতে হবে। তাদের 
আঁধকাংশই এখন পারষদের বানানো আপাট“মেপ্ট ব্লকে থাকে, কাজেই অসুবিধা 
নেই । এদের সঙ্গে দেখা করতে হবে, গঞ্প করে তথ্য ৰের করতে হবে । কথা 
বলতে হবে দোকানদারদের সঙ্গে । মেয়ো রোডে গত ১৫ বছর ধরে যে টহলদার 
[ডিউটি দিচ্ছে, তার সঙ্গেও কথা বলতে হবে । তালিকায় রয়েছেন স্থানীয় 
পৃরোহতও । অথাৎ মেয়ো রোড এবং আঁধিবাসী বৃষ্ধাটকে যে যতাঁদন 
চেনে, সেই নিয়ে তাদের সঙ্গে সবরকমের কথা বলতে হবে। হ্যানলে জোর 
দিয়ে বলে 'দিয়েছেন, প্রয়াত মিসেস লারাঁকনকে যারা যারা চেনে, তাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলতে হবে। 

উার্দপরা এক সাজেন্টকে ইতিমধ্যেই মেয়ো রোডে পাঠিয়ে দিয়েছেন 
হ্যানলে। তাঁকে বলে দিয়েছেন যে পাঁরষদের ভ্যানে সোঁদন সকালে 
লারাকনদের ব্যান্তগত 'জানসপন্র ধা ধা দেখা গেছে, তার সবই ধেন থানায় 
[নয়ে আসা হয । এমন কি আসবাব-পত্রগুলো পর্যন্ত যেন বাদ না যায়। 

দপুর দৃ*টো নাগাদ হ্যানলে চেয়ার ছেড়ে উদ্ঠে আড়মোড়া ভাঙলেন। 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসাবাদের ঘরে নিয়ে যাবার নরেশ আগেই দিয়েছেন। দুধটা 
শেষ করে 'মাঁনট পাঁচেক অপেক্ষা করলেন । তারপর যথন ঢুকলেন 'জজ্ঞাসা- 
বাদের ঘরে, বন্ধ তখন টোবলে বসে রয়েছে । হাত দহ'টো সামনে জড়ো করে 
্ছর দ্টতে দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে রয়েছে সে। সামনেই দরজার কাছে 
একজন পলিশ দাঁড়য়ে রয়েছে । 

নচুস্বরে তাকে জিও্ঞাসা করলেন হ্যানলেঃ কোন কথা বলেছে ? 

“না স্যার। মুখই খুলছে না।' 

হশারায় তাকে চলে যেতে বললেন হ্যানলে । 

ঘরে এখন শুধু দু'জন । বৃদ্ধ আর হ্যানলে। টোবলে গিয়ে বৃদ্ধের 
মখো-মুখি বসলেন হ্যানলে। পাঁরধদের রেকডে' হ্যানলে দেখেছেন, বণ্ধের 
পুরো নাম হারবার্ট জেমস লারাঁকন। 
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থুব নরম গলায় শুর করলেন, “বলুন, মিঃ লারাকন । গোটা ঘটনাটা 
আমাকে বলে ফেলাটাই 'কিম্তু সবচেয়ে বাদ্ধমানের কাজ হবে? তাই না 2 

হযানলের অসীম অভিজ্ঞতা তাঁকে প্রথম থেকেই বলেছে, এই ব্ধকে 
থ্‌ব বেশি চাপাচাপিি করে লাভ হবে না। এ কোন অম্ধকার জগতের বাঁসম্দা 
নয় কোন মাফিয়াদলের নেতা নয় । আজ পর্ধস্ত তিনজন স্ত্-হত্যাক।রীর 
ম-খোমুখি হয়েছেন তান । এরা সবাই খুব ভু, লন্ত্র, ভীর- প্রকাতির লোক । 
যখনই তাদের মখোম:খি বসেছেন হ্যানলে, তারা তাদের ভয়াবহু আঁভল্ঞতার 
পু্খান্পুগ্খ বিবরণ দ্রুত উগরে দিয়েছে । টোবলের উল্টোঁদকে বসা 
সহানভূতি সম্পন্ন লোকাঁটর কাছে স্বীকারোন্ত করে তারা ষেন হাঁফ ছেড়ে 
বেশচেছে। এবারেও ব্ধ ধারে ধীরে মূখ তুলে তাকাল । তাকিয়ে রইল 
খানিকক্ষণ । তারপর আস্তে আস্তে টেবিলের উপর চোখ নাময়ে নিল। 
হ]যানলে পকেট থেকে একটা সিগারেটের প্যাকেট বের করে তার মুথটা থুলে 
বৃদ্ধের সামনে ধবলেন । 

সগারেট খান ?+ প্রুশ্্ করলেন হযানলে, ব্ধ চুপ, চ্ছির । “আম নজেও 
অবশা খাই না, বললেন হ্যানলে , প্যাকেটটাকে খুলেই টৌবলের ওপর রেখে 
[দিলেন তান । পাশে একটা দেশলাই ও রাখলেন । 

“আপাঁন অবশ অনেক চেস্টা করেছেন» হানলে বলে চললেন, “এতাঁদন 
ধরে বাঁড়টা আঁকড়ে পড়ে থাকা কম ব্যাপার নয় তবে আজ, না হোক কাল 
পারষদ দখল তই । ব্যাপারটা আপানিও নিশ্চয়ই জানতেন । যেকোন দিন 
বাঁড় ভাড়ার লোকরা এসে পড়বে এই আশঙ্কা মাথায় নিয়ে এতাঁদন কাটানো 
বেশ ভয়াবহ ব্যাপার? তাই না 2? 

মন্তবোর জন্য অপেক্ষা করলেন হ্যানলে, যাঁদ বৃদ্ধ মুখ খোলে. না. কিছুই 
না। ঠিক আছে, লোকের মুখ থেকে কথা বের করার সমর হ্যানলের ধৈর্বও 
অসপরম, কথা লোকে বলবেই । সঙ্গে সঙ্গেই হোক, আর থাঁনিক পরেই হোক । 
বলার জনাই লোকে তৈরী থাকে । বোঝা নামিয়ে দিতে চাক । 

'কত বছর, মিঃ লারাকন ? কত বছর ধরে এই উৎকণ্ঠা নিয়ে প্রতীক্ষা 
করেছেন? প্রথম বুলডোজার মেয়ো রোডে যাবার পর কত দিন? 
1নঃসন্দেহে খুবই খারাপ 'দিন কেটেছে আপনার ।' 

আবার চোখ তুলে হ্যানলের চোখের দিকে তাকাল বৃষ্থ। বোধহয় কু 
খুজল। এতাঁদনের স্ব-আরোহত 'িবাঁসনের পর বোধহ্ একজন মান,যের 
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খোঁজ পেতে চাইছে সে, একটু সহানুভাঁতি চাইছে । ক্রমেই ভঙ্গ-র হয়ে আসছে 
বৃ্ধ। আবার তার চোখ ঘুরে গেল, হ্যানলের কাঁধের উপর 'দিয়ে গিয়ে নিবম্ধ 
হল দেওয়ালের উপর । 

“সব শেষ, মিঃ লারাকন, সব শেষ আজ কালের মধ্যে সত্য বোরয়ে 
আসবেই । বছরের পর বছর আপনার ইতিহাস আমরা ঘাঁটব, টুকরোগুলো 
জোড়া দেব। আপাঁন নিজেও তা জানেন। মৃতদেহটা মিসেস লারাকনের, 
তাই না? এটা হলকেন? অন্য প্রোমক? নাকি হঠাৎ ঝগড়ার ফল ? 
নাক দৃঘণ্টনাবশত হয়ে গেছে? আপানিও ভয় পেয়ে গেছেন, স্বেচ্ছা নিবসিন 
বেছে নিয়েছেন, একা-একাই কাটিয়ে 'দয়েছেন এতগুলো দিন ।* 

বৃদ্ধের নিচের ঠোঁটটা নড়ে উঠল । শুকনো ঠোঁটের উপর 'দিয়ে জিভটা 
একবার বুলিয়ে নিল সে। 

প্রায় মেরে এনোঁছঃ ভাবলেন হ্যানলে। আর বোঁশ সময় নেবে না। 

গত তিন বছর নিশ্চয়ই খুব খারাপ কেটেছে আপনার» হ্যানলে বলে 
চললেন, “একা একটা বাঁড়তে থাকা, কোন বম্ধু-বাম্থব নেই, শুধ্‌ আপাঁন 
নিজে। আরো ভয্নংকর ব্যাপার হলঃ, আপাঁন জানতেন যে আপনার স্ত্রী 
কাছেই রয়েছেন--মৃত- ফারারপ্রেসের পাশে ইটের গাঁথানর নিচেই তান শুয়ে 
আছেন।' 

বৃদ্ধের চোখে যেন একটা (লিক থেলে গেল। পুরনো স্মৃতি মনে 
পড়ছে ক? হয়তো শক ট্রিটমেন্টেই ভাল কাজ হবে । দুবার চোখ পিটপিট 
করল বন্ধ । হ্যানলের আশাও বাড়ছে । যোধহয় শেষপর্যস্ত পেশছনো গেছে। 
িম্তু বুদ্ধের চোখ দুটো আবার যখন হ্যানলের মূখে নিবষ্ধথ হল, তখন 
সেথানে ফের ফিরে এসেছে শুন্যতা । কিছুই বলল না সে। 

আরো প্রায় ঘণ্টাখানেক চেম্টা চালালেন হ্যানলে, 'কিম্তু বৃদ্ধের মুখ থেকে 
একট কথাও বের করা গেল না। 

“ঠক আছে+ উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললেন হ্যানলে, 'থাঁনকক্ষণ পরে 
আবার আসাঁছ আম, তখন কথা বলা ষাবে। 

মেয়ো রোডে বথন পেশছলেন হ্যানলে, তখন সেখানে চূড়ান্ত ব্যস্ততা । [ভিড় 
আগের থেকে আরো বেড়েছে । ভাঙা বাঁড়টার চার দিকই সাদা ক্যানভাসের 
পা দিয়ে ঢেকে দেওয়া হয়েছে । প্রচণ্ড হাওয়ায় উড়ছে সেগুলো, তবু ভেতরে 
কি হচ্ছে দেখার জন্য বাইরের জনতাপ্ল উৎনৃক চোখকে খানিকটা আটকে রাখা 
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গেছে। রাস্তার একাংশে থাঁনকটা অংশ জুড়ে ভার বুটপরা কুড়জন পুলিস- 
কম?“ রাস্তায় জড়ো করা ভাঙা ইট পাথর হাত 'দিয়ে তুলে পরাক্ষা করে দেখছে । 
প্রাতাট ইট এবং পাথর, সশাড়-দরজা-জানালার কাঠ, টাল সবাঁকছ- খখাটয়ে 
পরাক্ষা করছে তারা, যাঁদ কিছ পাওয়া যায়। তবে কিছুই পাওয়া যাচ্ছে 
না এবং সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো রাস্তায় ফেলে দেওয়া হচ্ছে ফলে আর একটা স্তূপ 
ক্রমশ গড়ে উঠেছে । বাঁড়র আলমারর ীজনিসপন্ত সব খধটয়ে দেখা হয়েছেঃ 
সবাক তব তন্ন করে খাঁতয়ে দেখা হয়েছে» যাঁদ কিছ পাওয়া বায়। সব 
দেওয়ালেও টোকা মেরে দেখা হয়েছে, যাঁদ ভিতরে কোন গ-প্ত সিম্দুক বা কক্ষ 
থেকে থাকে, তার পর এক এক করে ইট খুলে রাস্তার ফেলে দেওয়া হয়েছে । 

ফায়ারপ্লেসের কাছে খুব যত্ব সহকারে দু'জন লোক কাজ করে চলেছে। 
মৃতদেহের উপরের ইট-কাঠ-পাথর সব সাঁরয়ে ফেলা হয়েছে, এখন তার উপর 
শুধু একগ্রচ্ছ ধুলো জমে রয়েছে । কেমন বে"কে-চুরে একটা ভ্রণ্র মত 
একপাশে কাং হয়ে মৃতদেহটা পড়ে রয়েছে । তবে আগে এটা সম্ভবত খাড়া, 
বসানো অবচ্থাতেই 'ছিল। লোকদশট একমনে কাজ করে যাচ্ছে, তাদের 'নদেশ 
1দচ্ছেন প্রফেসর ম্যাকাঁথ" । সব কাজ তাঁর পছন্দমত সম্পন্ন হবার পর তান 
মৃতদেহের সামনে গিয়ে একটা নরম ত্রাশ ?দয়ে ধুলো সরাতে লাগলেন তার 
উপর থেকে । আত বত্বে, গৃহলক্ষীসুলভ সতর্কতায় শবদেহের উপর থেকে 
ধূলোর আন্তরণ তুলতে লাগলেন প্রফেসর । 

ধূলোর আন্তরণ বেশ খানিকটা সরে বাবার পর ম্যাকার্থ আারো খটিয়ে 
মৃতদেহটা পরাক্ষা করতে লাগলেন। খোলা জান টোকা মেরে দেখলেন, হাতের 
উপরের দিকটা টিপে টিপে দেখলেন। তারপর আবার বাইরে বেরিয়ে 
এলেন। 

“ওটা মাঁম হয়ে গেছে” হ্যানলেকে বললেন ম্যাকার্থ । 

মাম 

ওই আরাঁক। কংক্রিটের মেঝে দ:"দকই চাপা--ফলে আলো বাতাস 
ব্ধ। ফুট দুয়েক দুরেই ফায়ারপ্রেসের সব গরম । স্বাভাঁবকভাবেই মৃত- 
দেহটা মাম হয়ে গেছে । শরীরে জলীয় কিছুই নেই, তবে নন্ট হয়নি । অঙ্জ- 
প্রত্যঙ্গগুলো বোধ হয় অক্ষতই থাকবে । তবে কাঠের মত শন্ত হয়ে গেছে। 
আজকেই কাটাকাটি করা ঘাবে না। গরম 'গ্রিসারিন বাথ দিয়ে নরম করাতে 


হবে, সময় নেবে ॥' 
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কতটা ৯ প্রশ্ন করলেন হ্যানলে। 

“তা, ধরূন ঘন্টা বারো লাগবে । বেশিও লাগতে পারে । আগেও দেখাঁছ 
তো, সময় নেয়।” ঘড়ি দেখলেন ম্যাকার্থি, চারটে বাজতে চলল । পাঁচটা 
নাগাদ এটাকে গগ্রসারিনে ডঁবয়ে দেব। কাল সকাল ন'্টা নাগাদ মগে" গিয়ে 
দেখব? ষাঁদ কাজ শুর করা বায় ।” 

ধযৎ, খেঁকয়ে উঠলেন হ্যানলে, “াক্‌গে, যা হয় তাড়াতাড়ি করন ।, 

“আমার দ্বারা ষতটা সম্ভব নিষ্চয়ই করব । তবে আমার ধারণা, অঙ্গ-প্রতাঙ্গ 
থেকে বিশেষ কোন সূত্র পাওয়া যাবে না। আমি ধতদ্‌র দেখোঁছ, গলা থরে 
একটা পাট মত রয়েছে ।” 

“বাসরোধ ?? জিজ্ঞেস করলেন হ্যানলে। 

“হতে পারে" উত্তর দিলেন ম্যাকার্থ । কণ্ট্রাক্টটরের ভ্যান ততক্ষণে 
অকুস্থলে হাজির হয়ে গেছে। সরকার পাথোলাজগ্টের তত্বাবধানে লোকাঁট 
দৃশট শল্ত মৃতদেহটিকে শবধানে তুলে একটা বড় কম্বল দয়ে ঢেকে দিল । গাঁড় 
বেরিয়ে গেল মর্গের দকে। পিছনে গেল প্রফেসর ম্যাকাথর গাঁড়। 
গাড়গুল চলে যাবার পর হ্যানলে এাগয়ে গেলেন টেকাঁনক্যাল সেকশনের 
কিঙ্গারাপ্রপ্ট দপ্তরের লোকটির দিকে । 

ণকছ্‌ পেলেন এখানে ১ জিজ্ঞেস করলেন হ্যানলে। 

লোকটা কাঁধ ধাঁকাল। শুধু ইট-পাথরের স্তূপ, স্যার। কোথাও 
এতটুকু পাঁরৎ্কার জায়গাই নেই । 

পাশেই দাঁড়য়ে ছিল টেকাঁনক্যাল সেকশনেরই ফোটোগ্রাফার। তাকে 
প্রশ্ন করলেন হ্যানলে, “আপানি কিছ; পেলেন ?* 

আমার একটু সময় লাগবে, স্যার । সব পরি*কার না হওয়া পর্ষশ্ত আম 
অপেক্ষা করাছ। যাঁদ 'নচে কিছু থেকে থাকে । কছু না পাওয়া গেলে 
আজকের মত কাজ হয়ে গেছে । 

কণ্ত্রীকটরের ফোরম্যান এঁদক ওদিক ঘুরাছিল। হ্যানলেই তাকে আটকে 
রেখে দিয়েছেন । বাঁড় ভাঙা হচ্ছে যাঁদ কোন অস্্াবধা হয় ফোরম্যানের 
দরকার হবে, তাই সে রয়েছে, হ্যানলেকে দেখে হেসে এগিয়ে এলো লোকটি। 

“দারুণভাবে কাজ শেষ হয়েছে, স্যার+ লোকাঁটর উচ্চারণে আইরিশ টান 
স্পঙ্ট, “আর আমার লোকেদের বিশেষ িছ; করার নেই ।" 

তাকিয়ে দেখলেন হ্যানলে । থাঁনক আগেই যেখানে বাড়িটা দাঁড়য়ে ছিল, 
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এখন সেখানে শুধু ইট-পাথর-কাঠের ধ্বংসাবশেষের একটা বড় স্তূপ দাঁড়িয়ে 
আছে। 


“ঠক আছে, ইচ্ছে করলে আপনারা ওগুলো সাঁরয়ে ফেলতে পারেন, 
আমাদের কাজ হয়ে গেছে । 

ফোরম্যান ঘাড় দেখল । “আর মাত ঘণ্টাথানেক বাঁক আছে”, সে বলল, 
“ঠিক আছে, বোঁশটাই সারযে ফেলাঁছ, কালকে 'কি বাঁক কাজটায় হাত দেওয়া 
যাবে, স্যার? মালক চাইছেন, ষত তাড়াতাঁড় সম্ভব পাকের কাজ শেষ করে 
সেটা বেড়া ?দয়ে ঘিরে দিতে ১ 

“কাল মকাল নণ্টা নাগাদ আমার সঙ্গে একবার দেখা করবেন। তখন 
জানয়ে দেব” হযানলে বলছেন । - 

পুলসের 1ডটেকটভ চিফ ইম্সগেক্র তদন্তের ব্যাপারে নেততত 1দাঁচ্ছলেন । 
যাবার আগে তাঁকে ডাকলেন হ্যানলে। 

'শোনো, পোটেবল আালো আনতে পাঠিয়েছি । এখনই এসে পড়বে । 
তোমার ছ্েজেদের বলো? আলোগুলোকে মেঝের সমান্তরালে নামরে 'নিয়ে 
গোটা মেঝেটা তন্বতম্ন করে দেখতে । অস্ত মৃতদেহ প্রথম শোয়াবার পর আর 
1কছ করা হরেছে কিনা, সেটা খুব ভালোভাবে নজর করবে ।” 

ই্সপেন্টর মাথা নাড়লেন,ঃ "ঠক আছে, স্যার । এখনো পর্যন্ত অবশ্য ওই 
একটাই ল.কোনো জায়গা পেয়েছে । তবে আরো দোঁখ ষাঁদ আর কিছু 
থাকে ।' 

থানায় 'ফরে খুশি হলেন হ্যানলে। টোবলের উপর স্তূপাকার করা 
রয়েছে সোঁদন সকালে ভাঙা বাড় থেকে পাওয়া কাগজপন্রের সার কাীম্সলের 
ভ্যান ওগ.লো এখানে নিম্নে এসেছে । এতক্ষণে এমন কছ পাওয়া গেল, 
যা থেফে বৃদ্ধ সম্পকে কিছ তথ্য পাওয়া যেতে পারে । | 

প্রাতাট নাথপন্র তন্ন তন্ব করে দেখতে লাগলেন হ্যানলে । অনেক কাগজ্েই 
লেখা পুরনো হয়ে 'বিবর্ণ হয়ে গেছে । সেগুলো আতমস কাচ 'দিয়ে পড়তে 
লাগলেন । 

একটা বাথ সাটণফকেট রয়েছে, বৃদ্ধের নিজের । তারই নাম লেখা 
রয়েছেঃ জন্মস্থান ডাবলিন। জম্ম ১৯১১ সালে কিছ পুরনো চিঠিপত্র রয়েছে, 
তবে সবই দীঘ্রদন আগে লেখা, সেসব লোককে দয়ে হানলের তেমন কাজ 
হবে না। সেসব চিঠির বিষয়বস্তুও বতণমান কেসের সঙ্গে সম্পকহান। 
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দু'টো 'জানস হ্যানলের মনোযোগ আকর্ষণ করল। সস্তা ফেমে আটকানো 
একটা বহ্াদরের পূরনো ছবিঃ তবে সামনে কাচ নেই। ঝাপসা হয়ে এসেছে 
ছাঁবটা। এতে একজন টোনককে দেখা যাচ্ছে, সম্ভবত 'ন্রাটশ সৈনাবাহনীরই 
ইউনিফর্ম পরা । ক্যামেরার দিকে তাকিয়ে লাজুক হাঁস হাসছে লোকাঁট। 
ঝাপসা হলেও চেনা যাচ্ছে লোকটাকে ; বয়স বেড়ে যে আজকের বন্ধ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। পাশে তার হাত ধরে দঁড়য়ে আছে এক গোলগাল যৃবতণ, হাতে 
এক গুচ্ছ ফুল। মেয়েটির পরনে অবশ্য বিয়ের পোশাক নেই, রয়েছে একরগা 
টু-পিস স্থাট । :৪০-এর দশকে যেমন উ"চু, চৌকো কাঁধের টু-পস স্থাট দেখা 
যেত, অনেকটা সেইরকম । 

অন্য জীনসটা একটা গিগার বক্স । এতেও অনেক আজেবাজে চিঠিপন্ত 
রয়েছে । তাছাড়া রয়েছে একটা করে আটকানা তিনটে মেডেলের ফিতে, 
আর 'ব্রাটশ সেনাবাহনীর একটা সার্ভিস পে বৃক॥ টেলিফোনের ?দকে 
হাত বাড়ালেন হ্যানলেঃ চারটে বেজে পশচশ মিনিট হয়েছে, তবে পাওয়া 
গেলেও যেতে পারে । গেলও, স্যাশ্ডিফোডে 'ত্রাটিশ দৃতবাসের সামারক 
আযাটাশে মেজর ডাঁকম্স তখনো তাঁর ডেস্কে বসে। হ্যানলে তাঁর সমস্যার 
কথা তাঁকে বললেন। ডাঁকম্স জানালেন, যতটা সম্ভব সাহাষ্য তীন নিশ্চয়ই 
করবেনঃ তবে বেসরকারিভাবে । 

হশ্যা, তা তো নিশ্চগ্নই” বললেন হ্যানলে। 

সরকার পধাঁয়ে অনুরোধ, আবেদন ইত্যাদ জানালে তা 'নার্দষ্ট পঙ্ধাতর 
মধ্যে দিয়ে যায় । আয়ারল্যান্ড এবং ব্রিটেনের পৃলিসবাহনগর মধ্যেও ব্যবস্থাটা 
সেইরকমই । ফলে সময় নেয় । 'কম্তু বেসরকারিভাবে দু'পক্ষের মধ্যেই 
যোগাযোগটা ঘাঁনম্ঠ । মেজর ডাঁকম্স জানালেন, ফেরার পথে তিনি হ্যানলের 
সঙ্গে দেখা করে যাবেন । খানিকটা ঘরপথ পড়বে বটে, কী আর করা বাবে । 

তদন্তের কাজ শেষ করে দুই তরুণ গোয়েন্দার প্রথমজন যথন ফিরল, 
তখন অন্ধকার নেমে এসেছে । একেই রেজিস্টার ভিড, রেটিং 'লিস্ট ইতাঁদ 
পরণক্ষা করে দেখতে পাঠানো হয়োছল । হ্যানলের ডেস্কের সামনে বসে সে 
তার নোটবই খুলে পড়তে শুরু করল । 

বাঁড়র দালল অনুসারে, ১৯৫৪ সালে হাবঁট জেমস লারকিন ৩৮ নং 
মেয়ো রোডের বাঁড়াঁট কেনেন পৃব্তন মালিকের কাছ থেকে । দাম দিয়ে ছিলেন 
৪০০ পাউস্ড । কোন িছ: মর্টগেজ দেবার চিহ্ন পাওয়া যায় নি। অর্থাঁং 
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লারাঁকন বাঁড় কেনার টাকাটা নগদেই 'দিয়োছলেন । রোটং লস্টে দেখা গেছে, 
সেইদিন থেকে আজ পধণ্ত বাঁড়টাতে বসবাস করছেন হারবাট জেম-স লারাকন 
ও মসেস ভায়োলেপ্ট লারকিন। রেকডে“ মিসেস লারাকনের মৃত্যু বা বাড়ি 
ছেড়ে যাবার ব্যাপারে কোন উল্লেখ নেই, অবশ্য বাড়র বাঁসম্দা লাখিতভাবে 
কিছু না জানালে এসব ব্যাপার রোটং 'িলস্টে ওঠে না। এক্ষেত্রে তেমন 
কিছু হয়নি । তাছাড়া কাস্টম হাউসে ১৯৫৪ থেকে আজ পর্ষস্ত সমস্ত ডেথ 
সাটিণফকেটের কাঁপ পরণক্ষা করা হয়েছে । তাতেও, ৩৮ নং মেয়ো রোডের 
বাঁসন্দা মিসেস ভায়োলেট লারাকন বা ওই ঠিকানায় অন্য কার্‌র মৃত্যুর কোন 
হাঁদশ পাওয়া যায়নি । 

স্বাস্থ্য ও সমাজকল্যাণ দপ্তরের রেকর্ড পরনঙ্ষা করে দেখা গেছে, গত দহ'বছর 
ধরে লারাঁকন সরকার পেনসন পেয়ে আসছেন । তবে তান কখনো পেনসনের 
পারমাণ বাড়ানোর কোন আবেদন করেনান। পেনসনসমেত অবসর গ্রহণের 
আগে তানি স্টোরাকপার এবং নৈশপ্রহর হিসেবে কাজ করতেন। এছাড়াও 
১৯৫৪ সাল থেকে লারাকনের পেমেশ্ট ফর্ম পরীক্ষা করে দেখা গেছে, মেয়ো 
রোডে আসার আগে তন ইংল্যাণ্ডে উত্তর লপ্ডনের একটা ঠিকানায় থাকতেন । 

ডেস্কের উপর সেনাবাহনীর পে বৃকটার পাতা ওলজ্টাতে লাগলেন হ্যানলে ॥ 

“তাহলে, ও ব্রিটিশ সেনাদলে হিল £* প্রশ্ন করল সাজেন্ট । 

“তাতে আশ্চষ' হওয়ার কিছু নেই* জবাব 'দলেন হ্যানলে। পন্ৃতীয় 
[ব*্বষ-্ধের সময় 'ব্রাটিশ সশস্ত্র বাঁহনীতে প্রায় পণ্চাণ হাজার আইরিশ 'ছিল। 
লারকিনও তাদের মধ্যে ছিল মনে হচ্ছে। 

“ওর স্তী বোধহয় ইংল্যাপ্ডের বাসিন্দা 'ছিলেন। ২৯৫৪ সালে লারাকন 
স্লকে নিয়ে উত্তর লপ্ডন থেকে ডাবালনে আসে ॥” 

তে পারে» বললেন হ্যানলে। বিয়ের ছবিটা দেখিয়ে বললেন, 
"সৈনাদলে থাকতে থাকতেই লারাকন ভদ্রমীহুলাকে "বয়ে করোছিল ।” 

অভ্যন্তরীণ দূরভাষ বেজে উঠল । ব্রিটিশ দূতাবাসের সামরিক আযাটাশে 
এনে গেছেন। সাজেন্টকে হীঙ্গত করলেন হ্যানলেঃ সে সঙ্গে সঙ্গে ঘর ছেড়ে 
চলে গেল । হ্যানলে জানালেন, আঁতাথকে নিয়ে আসা হোক: । 

মেজর ডাঁকম্স ধাজ- পদক্ষেপে ঘরে ঢুকলেন। হ্যানলের ডেস্কের উল্টোদিকে 
আরাম করে হেলান দিয়ে বসে চুপচাপ সমস্ত শুনে গেলেন 'তানি। তারপর 
বেশ খাঁনকক্ষণ ধরে মনোযোগ 'দিয়ে বিয়ের ছবিটা দেখতে লাগলেন । 
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অনেকক্ষণ ধরে ছবিটা দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন ডঁকিন্স। ডেচ্কের 
অপরপ্রান্তে হানলের কাঁধের কাছে এসে দাঁড়য়ে ছবিটা হ্যানলের সামনে 
রাখলেন । তাঁর একহাতে একটা ম্যাগাঁনফাইং গ্রাস, আরেক হাতে একটা সোনার 
পাতে মোড়া পেনসিল । পেনপিলের ডগাটা দিয়ে ছবিতে লারাকনের মুখের 
ঠিক উপরে টুপির ওপর লাগানো ব্যাজের দিকে হ্যানলের দ-ঘ্টি আকর্ষণ 
করলেন 'তানি। 

“রাজার ড্রাগন গাড নিশ্চিত কণ্ঠস্বরে বললেন ডকিদ্স। 

“বুঝলেন কি করে ?" প্রম্ম করলেন হ্যানলে। 

হ্যানলের হাতে ম্যার্গানফাইং গ্রাসটা দিলেন ডাঁকম্স। 

“ই মাথাওলা ঈগল, বললেন মেজর । “ওটাই রাজার ড্রাগন গাডের 
টপির ব্যাজ । স্পন্ট দেখা যাচ্ছে। এরকম আর কারুর টুঁপিতে দেখা বায় 
না।ঃ 

“আর ছু 2, জিজ্ঞেস করলেন হ্যানলে। 

ছবির পান্নের বুকে িনটে মেডেলেয় 'দিকে হীঙ্গত করলেন ডাঁকম্স, “প্রথমটা 
১৯৩৯-১৯৪৫-এর স্টার মেডেল । একদম শেষে তৃতীয়টা যৃষ্থজয়ের ভিকাণর 
মেডেল। তবে মাঝেরটা আঁকা স্টার মেডেল, তার উপর আড়াআড়িভাবে 
আংটা লাগানো রয়েছে । এইট্‌থ আম মেডেল। এবার ব্যাপারটা পরিৎ্কার 
বোঝা যাচ্ছে । রাজার ড্রাগুন গার্ডরা উত্তর আক্লিকায় রোমেলের বিরুদ্ধে 
লড়াই করোছিল। সাঁজোয়া বাহিনগ হিসেবে ।” 

তিনটে মেডেলের ফিতে হাতে তুলে নিলেন হ্যানলে। ছবিতে যে 
মেডেলগুলো দেখা যাচ্ছে, সেগুলো বড় আনুষ্ঠানিক মেডেল । ডেস্কের উপর 
[তের সঙ্গে যেগুলো পড়ে রয়েছে, সেগুলো বড় মেডেলের ক্ষুদূতর সংগ্করণ, 
উীর্দতে পরে থাকার জন্য তোর । 

“এইতো” বললেন মেজর ডাঁকম্স। একঝলক দেখে নিলেন মেডেলগহলোঃ 
«একই জিনিস, দেখেছেন ; এই যে এইট্থ আর্মির মেডেল।' 

ম্যার্গানফাইং গ্রাসের সাহায্যে হ্যানলেও দেখলেন, ছাবর ডিজাইনের সঙ্গে 
এগুলোর ?ডজাইন হুবহু এক। এবার ডকিম্সের 'দিকে লারাকনের সাভ“স 
পে বুকটা এগয়ে দিলেন তান। চোখ দু'টো উজ্জ্বল হয়ে উঠল ডাঁকম্সের। 
একের পর এক পাতা উল্টে যেতে লাগলেন 'তানি। 

*৯৯৪০-এর অক্টোবরে লিভারপুলে সৈন্দলে যোগ দেয় ।' বললেন ডাঁকম্স। 
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সম্ভবত বার্টনে ।' 

বার্টন কি 2 জিজ্ঞাসা করলেন হ্যানলে। 

'দাঁজর দোকান। বুখ্ধের সময় ওটাই লিভারপুলের সেনা নিয়োগ কেন্দু 
খছিল। বহ্‌ আইরিশ স্বেচ্ছাসেবগ লিভারপুল ডেকে নেমে 'িক্রুটিং সার্জেস্টের 
শপছন 'পছন ওখানে চলে যেত। ১১৯৪৬-এর জানুয়ারিতে উঠে যায় । অন্ভুত 
ব্যাপার ।' 

“ক অদ্ভুত ব্যাপার ? প্রশ্ন করলেন হ্যানলে। 

*১৯৪০-য়ে সেনাদলে যোগ দিয়েছে । উত্তর আফ্রিকায় সাঁজোয়া গাড় 
নিয়ে লড়াই করেছে । ১৯৪৬ পযন্ত সেনাবাহনীতে ছিল। অথচ চিরকাল 
সৈনাই রয়ে গেল। একবারও পদোম্নীত হয়ীন। কাঁধের উপর কোন স্্রাইপ 
নেই। কোনাদন কপোরাল হল না।” ছাঁবর স্্রাইপহান কাঁধের উপর টোকা 
দলেন ডাঁকম্স। 

“বোধহয় সোনিক হিঙ্পেবে ভাল ছিল না।” বললেন হ্যানলে। 

“সম্ভবতঃ? । 

'আপাঁন আর কিছ জানাতে পারবেন ওর ষৃ্ধের রেকর্ড সম্পকে 2 
জিজ্ঞেস করলেন হ্যানলে। 

কাল সকালেই জানিয়ে দেব) বললেন ডাঁকম্স। পে বুকের সব খাটনাটি 
একটা নোটৰ্‌কে িলথে রাখলেন তিনি । তারপর বিদায় নিলেন। 

ক্যাস্টিনেই রাতের খাবার খেয়ে নিয়ে 'গ্বিতীয় ভিটেকাটভ সাজেপ্টের 
ফেরার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন হ্যানলে ॥ রাত সাড়ে দশটা বেজে যাবার 
পর সে এল। প্রচণ্ড শ্রান্ত, 'কিম্তু মুখে যুজ্ধজয়ের আনম্দ। 

“মেয়ো রোডে লারাকন ও তার চ্ত্রী-কে চেনে, এরকম অন্তত ১৯৫ জনের 
সঙ্চে আম কথা বলোছি” বলল সাজেপ্ট । “এবং তিন জায়গার মোক্ষম তথ্য 
পাওয়া গেছে। একজন মিসেস মোরান। লারাকনদের প্রাতবেশী। 'তারশ 
বছর ওথানে ছিলেন । লারাকনদের ও বাড়তে ঢুকতে দেখেছেন। দ্বতীয়জন 
পোষ্টম্যান। গতবছর পর্যন্ত মেয়ো রোডে চিঠি বিলি করে এখন অবসর 
[নয়েছেন। আর তৃতীয়জন ফাদার বার্ণে। ইনিও অবসর নিয়ে এখন 
ইঞ্গিকোরে রিটায়ার্ড 'প্রস্টস হোমে বসবাস করছেন । সেখান থেকে কথা 
বলে ফিরতে ফিরতেই দোর হয়ে গেল ।” 

জং করে হেলান দিয়ে বসলেন হ্যানলে । ডিটেকটিভ সার্জেন্ট তার নোট 
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বইয়ের পাতা উল্টে রিপোর্ট পড়তে শুর করল। 

পমসেস মোরান জানিয়েছেন যে ১৯৫৪ সালে ৩৮ নং মেয়ো রোডের 
তৎকালীন বাসিন্দা, এক বিপত্বীক ভদ্রলোক মারা যান। তার দিনকতক 
পরেই বাঁড়টায় “ধবক্ধি হবে* নোটিস ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। নোটিসটা দিন 
পনের ছিল, তারপর থলে নেওয়া হয় । তারও বেশ কয়েকাঁদন বাদে লারগিনরা 
বাঁড়টায় আসে, তখন লারাকনের বয়স বছর পশ্মতাল্লিশ । তার স্ী বয়সে 
অনেক ছোট । ভদ্রুমহিলা ইংরেজ, লপ্ডনের লোক । মিসেস মোরানকে তান 
বলোছলেন, তাঁরা লণ্ডন থেকেই এসেছেন, তাঁর স্বামণ সেখানে স্টোর ক্লার্ক 
গসেবে কাজ করতেন । এক গ্রীম্মে মিসেস লারাকন হঠাৎ নিখোঁজ হয়ে ষান। 
মসেস মোরান জানিয়েছেন, বছরটা ১৯৬৩ ।+ 

ণউীন অত নিশ্চিত হলেন কী করে? জিন্দ্রেস করলেন হাানলে। 

'সেবছরই নভেম্বর মাসে কেনেডি মারা গিয়েছিলেন,” বলল সাজে-স্ট, “লাউপ্জ 
বারে একটা টোলাঁভশন সেট ছিল ॥ সেথানেই খবরটা প্রথম প্রচারত হয়। 
তারপর রাস্তায় ছাড়িয়ে পড়ে। মোড়ে মোড়ে এই 'নয়ে জটলা শর হয়। 
মিসেস মোরান এত উত্তোজত হয়ে 'গিয়োছলেন যে তিনি সঙ্গে সঙ্গে লারাকনের 
বাঁড়তে খবরটা 'দতে যান। দরজায় শব্দ না করেই বসার ঘরে দূকে 
পড়োছিলেন। লারকিন তখন একটা চেয়ারে বসে ঝিমোচ্ছিল। মিসেস 
মোরানের ডাক শুনে সে ভত দেখার মত চমকে লাফিয়ে ওঠে এবং কোনরকমে 
মসেস মোরানকে বাঁড় থেকে বের করে দিয়ে বাঁচে । তখনই মিসেস লারাকন 
1নখোঁজ, তবে বসস্ভে, গ্রীন্মকালেও কিন্তু মিসেস লারাকন ছিলেন, কারণ 
'মসেস মোরানের "দ্বিতীয় সন্তান ১৯৬৩-র জানুয়ারিতে জন্মগ্রহণ করে ; 
তাকে দেখাশোনা করতেন মিসেস লারাকন। অথাৎ ১৯৬৩-র শেষাশোষ 
মিসেস লারাঁকন নখোঁজ হন ।* 

কারণ কি দেখানো হয়োছিল ?” জিজ্দেস করলেন হ্যানলে । 

“ছেড়ে চলে গেছেন,” বিনান্বিধায় বলল সাজেস্ট, “কেউ তাতে সন্দেহ 
করোন। লারকিন খুবই পাঁরশ্রম করত, 'কিম্তু ঘর ছেড়ে কোথাও যেতে চাইত 
'না, এমনাঁক সম্ধ্যাবেলা পর্যন্ত বেরোত না। এভাবে কাঁহাতক ভাল লাগে ? 
এই 'নয়ে ঝগড়া হত। মিসেস লারকিন থাঁনকটা, ধাকে বলেঃ বছিম৫খী 
[ছিলেন । থোশগঞজপ, হাঁসঠাট্রা, মেলামেশা--এ সব পছন্দ করতেন। তাই 
সবাই ষখন শুনল মিসেস লারকিন ব্যাগপত্তর গুছিয়ে বাঁড় ছেড়ে চলে গেছেন, 
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কেউ অবাক হয়ান। এমনীক অনেকে মনে করতেন, মিঃ লারাকনের এই শান্তি 
পাবার দরকার ছিল, কারণ কোনাঁদনই ষে স্ত্রীর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেনি। 
কেউ কু সন্দেহ করোন ।, 

“এই ঘটনার পর থেকে লারাক্ন আরো ঘরকুনো হয়ে ষার। বাইরে 
একেবারেই বেরোত না। বাঁড়র প্রাতি, নিজের প্রাত ষত্ব নিত না। লোকে 
সাহাধ্া করতে চাইলেও ফিরিয়ে দিত। শেষ পরস্ত লোকে আর যেত 
না। একদম 'বাচ্ছন্ন হয়ে গেল লারাকন। বছর দুরেকে বাদে ওর 
স্টোরম্যানের চাকারটা চলে গেল। তারপর কিছাদন নৈশপ্রহরীর কাজ 
করোছিল। সম্ধ্যা হয়ে গেলে কাজে বেরোত, সূ উঠলে ফিরত । 'দিবারান্ন 
বাঁড়র দরজান্ন দ-'টো তালা ঝুলত __রান্রে সে বাঁড় থাকত না বলেঃ আর 'দনে 
ঘমোবে বলে। অন্তত সেপময় লারাকন এটাই বলত । এই সময্ন থেকেই 
সে জীবজন্তু পৃষতে শুর করে। প্রথমে পিছনের বাগানে ঘর বানিয়ে বোজ 
প্‌ষত। সেগুলো পালিয়ে গেলে নিয়ে এল পায়রা । একাদন তাও বেপাত্তা ' 
হল। তথন নিয়ে এল মরাগ । গত দশ বছর ধরেই মূরাঁগ পুঝছে। 

মিসেস মোরানের কথাগূলোই প্রার হুবহু উঠে এসেছে গিজার বাজকের 
মূখে। হশ্যা, মিসেস লারাকন ইংরেজ ছিলেন, ক্যাথলিক মতে বিশ্বাসী, 
[নয়মিত গিঞ্জয় ধেতেন। প্রায়ই স্বাকারোন্ত করতেন তাঁন। তারপর 
১৯৬৩-র আগস্ট মাস থেকে তান গিজাঁয় আসা বম্ধ করে দিলেন। সবাই 
বলাবলি করতঃ তান তাঁর কোন এক পরুষবম্ধুর সঙ্গে বড় ছেড়েছেন। 
ফাদার বাণে'রও সেইরকমই ধারণা । স্বীকারোন্ত গোপন রাখার প্রাতজ্ঞা [তাঁন 
ভঙ্গ করবেন না। তবে এটুকু বলতে শরেন, ষে এব্যাপারে তাঁর কোন পম্দেহই 
নেই। লারাঁকনের বাড়তে তান বেশ কয়েকবার গেছেন, তবে লারকন 
কোনাদনই গিজায় ষেত না। যাজকের উপদেশেও সে কানে তোলোনি। বরং 
জ্দু।কে গালাগাল 1দয়ে বলত-বেশ্যা। 

“মোটাম.ট ব্যাপারটা বোঝা যাচ্ছে, [বড়বড় করে বললেন হ্যানলে, 'মনে 
হচ্ছে মিসেস লারাঁকন কারুর সঙ্গে পালাতেই বাঁচছলেন। [কম্তু তার স্বাম। 
ব্যাপারটা ধরে ফেলে। যোধহয় জোরে আঘাত করে ফেলেছিল। এরকম তো 
কতই হয়।' 

পোস্টমযান নতুন [বিশেষ কিছ: বলতে পারোন । সে স্থানীয় লোক, মাঝেমধ্যে 
স্থানণয় বারে গিয়ে মদ খেত। মিসেস লারাকন মাঝেমধ্যে সেখানে যেতেন, 
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একবার তো গরমকালে সেখানে কিছুদিন কাজও করেছিলেন। তবে 'দনকয়েক 
পরেই তাঁর স্বামী তা বষ্থ করে দেয়। তবে মিসেস লারাকন তাঁর স্বামণর চেয়ে 
বয়সে অনেক ছোট ছিলেন । খুব হাসখ্‌শি, প্রাণোচ্ছবল মহিলা ছিলেন । সময় 
সুযোগ পেলে একটু-আধটু ফাঁণ্টননান্ট করতেও আপাতত ছিল না তাঁর। 

“চেহারার বর্ণনা ? জিজ্রেস করলেন হ্যানলে। 

“বে'টে ছিলেন, পাঁচ ফুট তন ই হাইট । মোটাসোটা, গোলগাল চেহারা 
মাথায় কোঁকড়ানো কালো চুল । একটু বোঁশ হাসতেন, বৃকদংটো বড় বড় "ছিল, 
পোস্টম্যানের মনে আছে, মিসেস লারাকন যখন একদমে বড় একটা মদের 
পাঁইট শেষ করতেন, সে একটা দেখবার মত দশ্য ছিল। পুরনো স্টাইলের 
বিয়ার পাম্প থেকে এক নিঃ্বাসে খেতেন । কিন্তু সেটা স্বচক্ষে দেখার পর 
লারাকন রাগে অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। সোজা ভিতরে এসে স্ধ্ীকে টেনে বাঁড় 
নিয়ে গিয়েছিল। তারপর থেকেই মিসেস লারকন 'নখোঁজ হয়ে যান ।? 

উঠে দাঁড়য়ে আড়মোড়া ভাগুলেন হ্যানলে। অনেক রাত হয়ে গেছে, তরুণ 
[িটেকটভের কাঁধে হাত রেখে আলতো চাপ দিলেন তান। 

“যাও শুতে যাও। অনেক রাত হয়ে গেছে । সকালে উঠে পুরোটা 
1লখে ফেল)” 

সে রাত্রে হ্যানলের সঙ্গে শেষ দেখা করতে এলেন তাঁর চিফ ইন্সপেক্টর, 
যান এতক্ষণ মেয়ো রোডে সকুস্থলে তদন্ত চালাচ্ছিলেন। 

“সব পরিহ্কার হয়ে গেছে» জানালেন ইম্সপে্র, “শেষ ইটটা প্স্ত সরিয়ে 
নেওয়া হয়েছে । এমন কিছ আর নেই ধা সামানা হলেও কাজে লাগতে পারে । 

“বেশ, তাহলে এখন বাঁক রইল শুধু ওই ভদ্রমাহলার মৃতদেহ । বেচারা ! 
বাঁক যা জানার ওখান থেকেই জানতে হবে, বললেন হ্যানলে, কংবা লারকিনের 
কাছ থেকে ।” 

“কথাবাতাঁ কিছু বললো ?* জিজ্ঞেস করলেন চিফ ইম্সপেত্র । 

“না, এখনো বলেনি ।* বললেন হ্যানলে, “তবে বলবে, শেষ পর্ধস্ত সবাই 
কথা বলে। 

[চিফ ইম্সপেন্টরও বাঁড় চলে গেলেন। হ্যানলে এবার বাড়তে ফোন 
করলেন স্ত্রীকে, তাঁকে বলে দিলেন যে সে রাতটা তিনি থানাতেই কাটাবেন, 
ঘাঁড় আর ফিরবেন না। ঠিক মাঝরাত পেরোনোর পর হ্যানলে আবার 
ল্লকআপে ঢুকলেন । বুড়ো তখনো জেগেবাংকে পা ঝুলিয়ে বসে আছে ॥ 
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চোখের দৃ্টি বপরশীত দেওয়ালের 'দিকে স্থির নিবষ্ধ। সামনে দাঁড়িয়ে থাকা 
পলিশ অফিসারের দিকে হীঙ্গত করলেন হ্যানলে। বত্ধকে সঙ্গে নিয়ে তান 
হ্যানলের পিছন পিছন 'জিজ্রাসাবাদের ঘরে এলেন। নোটবুক রোড করে 
ঘরের এক কোণে বসলেন অফিসার | হ্যানলে বৃদ্ধের ম.খোমুখ বসে তাকে 
প্রথমে সেই চিরাচারত সতর্কবাণী শোনালেন । 

'হারবাট্ট জেমস লারাঁকন, তুমি কিছ বলতে বাধ্য নও। তবে তুমি যা 
বলবে তা সঙ্গে সঙ্গে লিখে নেওয়া হবে । ভাঁবধ্যতে তা সাক্ষ্যপ্রমাণ ?হসেবে 
ব্যবহৃত হতে পারে ।' 

বুত্ধের চোখের দিকে সোজা তাকালেন হ্যানলে। 

'পনেরোটা বছর, মিঃ লারাকন । এই দীঘ সময় ধরে ওরকম একটা গজানিস 
নিয়ে কাটানো '**৯৯৬৩-র আগস্ট তাই না? আপনার প্রাতবেশীদের 1কম্তু 
সময়টা মনে আছে, 'গিজরি ষাজকের মনে আছে, এমনাক পোষ্টম্যানেরও খেয়াল 
আছে সময়টা । যাকগেঃ গোটা ব্যাপারটা খুলে বললে ভাল হয় নাক? 

আবার বৃষ্ধ চোখ তৃললঃ হ্যানলের চোখের 'দিকে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে 
রইল, তারপর চোখ নামিয়ে নিল টোবলের উপর । কোন কথা নেই মুখে, প্রায় 
ভোর পর্ষন্ত চেষ্টা চালালেন হ্যানলে। কিন্তু না, লারকিন চুপ । কোন 
ক্লাস্ত নেই, বিরান্ত নেই, চুপচাপ বসে আছে। কোণে বসে থাকা পুলিস 
আঁফসারেয় ততক্ষণে ঘন ঘন হাই উঠতে শুর করেছে । হ্যানলের মনে পড়ল, 
বেশ কয়েক বছর ধরে নৈশ প্রহরীর কাজ করেছে লারাকন । যোধ হয় দিনের 
থেকে রাতেই বোশ জেগে থাকত । 

শেষ পর্স্ত হ্যানলে খন উঠে দাঁড়ালেন, তখন 'জিজ্ঞাসাবাদের ঘরের ঘষা 
কাচের জানলা ভেদ করে এক ধূসর আলো ঘরে ঢুকতে শুর করেছে। 

“ঠক আছে, যা ভাল বোঝেন করুন” বললেন হ্যানলে। 

তবে আপান কথা না বললেও আপনার 'প্রয়তমা ভায়োলেট বলবে । 
শুনতে অচ্ছুত লাগছে ? পনেরো বছর বাদে... কবর থেকে উঠে এসে কথা 
বলবে'""এ কিরকম ব্যাপার, তাই না? কিন্তু ঘটনা হল, আর কয়েক" ঘণ্টার 
মধ্যেই আমাদের প্যাথোলাজস্টের সঙ্গে কথা বলবেন ভায়োলেট লারাকন। 
বলযেনই, প্যাথোলাঁজস্টের ল্যাযোরেটারতেই 'তনি বলবেন, তাঁর কী হয়েছিল, 
কবে হয়েছিল, হয়তো কেন হয়েছিল, সেটাও বলে দেবেন। তখন কিম্তু আম 
আবার এখানে আসবো । আঁভধোগের সব তীর তখন আপনার 'দকে যাবে । 
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সহজে রাগেন না হ্যানলে। তবে বষ্ধের এই ক্রমাগত স্তথ্ধতা এবারে তাঁর 
বিরান্ত উৎপাদন করতে শুর করেছে । অল্প কছু বললেও না হয় হত, 'কিল্তু 
বুড়ো একেবারে চুপ । শুধু চোখে এক অদ্ভুত দৃষ্টি নিয়ে হ্যানলের মুখের 
দিকে চুপ করে চেয়ে থাকে । এ দ্টির অর্থ কী? নিজেকেই প্রশ্ন করেন 
'হানলে। ভয় ? আতঙ্ক? অনুতাপ? নাক হ্যানলের ভয়? নাক সবটাই 
ভান? না, না ভান নয়। ভান নয়। আসলে লোকটাই থেমে গেছে । 

উঠে দাঁড়ালেন হ্যানলে। চিন্তাম্বিতভাবে গালে একবার বড় হাতটা 
বুলিয়ে নিলেন। তারপর 'ফিরে গেলেন আঁফসে। লারাকনও তার সেলে 
ফিরে. গেল । 

আঁফসে এসে চেয়ারে বসে বসেই ঘণ্টা তিনেক ঘুমিয়ে নিলেন হ্যানলে। 
পাদু'টো সামনে ছড়িয়ে, মাথাটা পিছনদিকে হেলিয়ে হ্যানলে বখন ঘৃমোন, 
তখন ভশীষণ নাক ডাকতে থাকে তাঁর । আটটা নাগাদ উঠে, মুখ-হাত ধুয়ে 
দাঁড়িটা কাময়ে নিলেন। সাড়ে আটটায় সকালের [ডিউঁটিতে আসা দুই 
পুলসকমর্+ হানলেকে দেখে অরাক। ঠিক নণ্টায় ব্রেকফাস্ট থেয়ে জমানো 
ফাইলের স্তূপ নিয়ে কাজ করতে বসলেন । সাড়ে ন'টায় মেয়ো রোডের দায়িত্ব 
প্রাপ্ত কণ্ট্রান্টরের ফোরম্যান টোলফোন করল। তার অনুরোধ নিয়ে থানিকক্ষণ 
গিত্তা করলেন হ্যানলে । তারপর বললেন, ঠক আছে, আপাঁন তাহলে ওখানে 
বেড়া দিয়ে কংক্রিট করে দ্দিন।, 

বশ 'মানট বাদে ফোন করলেন প্রফেসর ম্যাকার্থি। 

কাজ শুরু করেছি, দেহটা সোজা করে শুহয়ে দিয়োছ।' বেশ উৎফুলল 
গলার বললেন ম্যাকাথ, 'চামড়াটাও বেশ নরম রয়েছে, সহজেই ছাঁব চলছে। 
আপাতত দেহটা শুকির়ে 'নাচ্ছ। ঘণ্টাথানেকের মধ্যে পরাক্ষা শর; 
করব ।* 

শররপোট কখন দিতে পারবেন £” প্রন্ম করলেন হ্যানলে। 

“সেটা গিভ'র করছে আপাঁন কণ চান, তার উপর”, জবাব দিলেন ম্যাকাঁথ"” 
সরকারিভাবে গিরপোর্ট পেতে পেতে দ.'-তিনাদন লেগে যাবে। কিন্তু 
বেসরকারিভাবে, আশা করাছঃ লাগ্চের পরই জানয়ে দিতে পারব। অস্ততঃ 
মৃত্যুর কারণটা তো বটেই ॥ ঘাড়ের কাছে যে ফাঁদ আছে, সেটা আমরা নিশ্চিত, 
আমার সন্দেহ, জিনিসটা সষ্ভবত মোজা-টোজা জাতীর জিনিস দিয়ে করা 
হয়েছে ।' 
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ম্যাকার্থ' কথা 'দলেন, বেলা আড়াইটে নাগাদ স্টোর 'স্্রটের মর্গ থেকে 
1তাঁন হ্যানলের আঁফসে আসবেন, দরত্ব মাইলথানেক । 


পরের ফোনটা এল বেলার 'দকে । মেজর ডাক*স। 

একটা ভাল খবর আছে" বললেন ডাঁকম্সঃ “যুদ্ধ দপ্তরের আঁফসে রেকর্ডস 
বিভাগে আমার এক বম্ধু কাজ করে। সে আমাকে িছ সাহাষ) করেছে ।, 

“অসংখ্য ধন্যবাদ, মেজর, বললেন হ্যানলে, “আপান বলন আম 'লখে 
নিচ্ছি ।, 

“না, তেমন কছু নয়” বললেন ডাঁকম্স “তবে গতকাল আমরা বা বা 
অনুমান করেছিলাম, সেগুলোই সাঁঠক প্রমাণিত হয়েছে । 

কী কী ভেবোছলাম ? নিজেকেই প্রশ্ন করলেন হ্যানলে। ইংরেজদের এই 
অনাবশ)ক বাগাড়ম্বর তাঁর পোষার় না। 

ডাঁকম্প বলে চললেন, ণ্সাঁনক হারবা জেমস লারাঁকন ১৯৪০-এর 
অক্টোবরে ডাবালিন থেকে নৌকা করে 'লিভারপুলে আনে । হ্বেচ্ছা সে সৈনাদলে 
যোগ দের ॥ ইয়্কশায়ারের ক্যাটোরক ক্যাম্পে বোৌসক ঘ্রোনং নেবার পর তাকে 
নিয়োগ করা হয় 1কংস জ্রাগুন গারডস-য়ে । ১৯৪১-এর মার্চে তাকে মিশরে 
পাঠানো হয় বৃদ্ধে যোগ দেবার জন্য । এইখানে আমরা জানতে পেরেছি, কেন 
লার?গকন কোনাঁদন কপ্পোরাল হয় গন, কেন সে আজাবন সৈ?নকই রয়ে গেল । 

“কেন ? 

ধরা পড়ছিল । রোমেলের শরৎকালীন ঝটকা আক্ুমণের সমর ধরা পড়ে 
ধায় । যৃষ্ধের বাক সময়টা তৃতায় রাইথের প্‌বাঁংশে সাইলেশিয়াম় ষুদ্ধ- 
বন্দগঙ্গের ক্যাম্পে মাঠের কাজ করে কাটায় । ১৯৪৪-এর অক্টোবরে রা'শরানরা 
এদের মুত্ত করে । ১৯৪৫-এর এঁপ্রলে দেশে ফেরে । ইউরোপে বৃণ্ধ শেষ 
হয় ১৯৪৫-এর মে মাসে ।' 

“ওর বয়ে সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলেন ?" গজজ্ঞেস করলেন হ্যানলে। 

“অবশ্যই' জবাব দিলেন ডাঁকনস “সৈন্য হিসেবে থাকার সময়েই ও বিষে 
করে, কাজেই সেটার উল্লেখ ফাইলে পাওয়া গেছে । ১৯৪৬-এর ১৪ই নভেম্বর 
উত্তর লপ্ডনের এডমশ্টনে সেপ্টমোর সেভয়াম ক্যাথালক চার্চে বয়ে করে। 
পান্নীর নাম ভায়োলে০ট মোর 'স্মথ, হোটেলের পারচারিকা। বয়স ১৭ বছর । 
১৯১৬-এর জানুয়ারতে লারকিনকে সৈন্যবাহনশ “সম্মানজনক' মাঁন্ত দেয় । 
তারপর ১৯৫৮ পধস্ত সে এডমপ্টনেই স্টোরাকপার হিসেবে কাজ করে। এই 
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সময় পর স্ত সেনাবাছিনশর তরফে তার কাছে চাঠপতর গেছে । তারপর আর 
বায়ান ।, 

ডকিম্সকে অজস্র ধন্যবাদ জানিয়ে ফোন নামিয়ে রাখলেন হ্যানলে। বিয়ের 
সময় তাহলে লারাকনের বয়স 'ছিল চৌন্রশ ॥ চৌন্রশ কেন, পশ্রান্িশই বলা যায়, 
সে সময় সে বিয়ে করে সতেরো বছরের এক তরুণকে । তার মানে, ওরা যখন 
মেয়ো রোডে আসেঃ তখন মিসেস লারকিন এক প্রাণোচ্ছৰল ছাঁষ্বিশ বছরের 
ষবতী, আর লার'কিন প্রায় তেতাল্লিশ । ১৯৬৩-র আগস্টে মত্যর সময তাহলে 
মিসেস লারকিনের বয়স 'ছিল পণ্রীন্রশ । নিঃসন্দেহে তখনও যথেম্ট আকর্ণণয় 
টগবটে ছিলেন তিনি। আর লারাঁকন ততাঁদনে বাহাম্নয় পা দিয়েছে, আকষণ 
কমেছে । এটাই সম্ভবত সমস্যার স্ট করেছিল । হং, নিশ্চিতভাবেই । অধনর 
আগ্রহে প্রফেসর ম্যাকার্থর আগমনের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন হ্যানলে। 

প্রফেসর ম্যাকার্থ নিয়মানষ্ঠ এবং সময়নিষ্ঠ লোক । ঠিক আড়াইটেয 
তাঁকে দেখা গেল হ্যানলের উল্টোঁদকের চেয়ারে বসে থাকতে । পকেট থেকে 
পাইপটা বের করে ধাঁরে সুস্ছে সেটা ভরতে লাগলেন । 

“আসলে ল্যাবরেটারতে তো খেতে পার না।” ক্ষমাপ্রার্থনার ভঙ্গীতে 
বললেন ম্যাকার্থি, “কেননা ধোঁয়া ফরম্যালভিহাইডকে ঢেকে দেয় । এটা একটু 
আপনাকে মেনে নিতে হবে ।" 

নিশ্চিজ্ে পাইপ টানতে লাগলেন মযাকাঁথ্থি। দ-"-চারটে জবর টান দেওয়ার 
পর বললেন, “আপাঁন যা চাইছিলেন, সেটা পেয়েছি । নিঃসন্দেহে মাহলাকে 
থ্‌ন করা হয়েছে। মোজা দিয়ে তাঁর গলায় ফাঁস লাগানো হয়ঃ তাতেই *বাস- 
রোধ হয়ে ধার । তার উপরে শরীরে ভার আঘাত রয়েছে । এই জায়গার 
হাড়ে'--থ্‌তনি আর গলার ঠিক মাঝথানে আঙুল "দিয়ে দেখালেন ম)াকাঁথ-- 
"তন জায়গার ভাঙার চিহ্ন রয়েছে । মৃত্যুর ঠিক আগে মাথায় কোন ভারি 
বস্তু দিয়ে আঘাত করা হয়। তবে তাতে খুলিতে চিড় ধরলেও মত্যু হয়ান। 
সভ্ভবত এই আঘাতে মাঁহলা একেবারেই নিস্তেজ হয়ে পড়েন। তখন *্বাসরোধ 
করে তাঁকে খুন করা হয়।, 

চেয়ারে হেলান দিয়ে বসলেন হ্যানলে, বললেন, “চমৎকার । মৃত্যুর বছরটা 
ক ঠিক করতে পেরেছেন ? 

4১ হ্য?,” আযাটাচিকেস খুলতে খুলতে বললেন প্রফেসর । 

“আপনার জন্য একটা ছোট্ট উপহার আছে ।, 
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আযাটাঁচ কেস থেকে একটা পাঁলাথনের প্যাকেট বের করলেন ম্যাকার্থ ॥ 
তার মধো দেখা যাচ্ছে হল.দ;ববর্ণ হয়ে যাওয়া একটা কাগজের টুকরো, আন্দাজ 
৬ ই বাই ৪ ইণ্চি হবে। 

“মাথার আঘাতটা থেকে রন্তপাত হয়েছিল । মেঝের কাপের্টিটা বাতে ভিজে 
না যায় সেজনা খুনী ক্ষতস্থানটা খবরের কাগজ 'দিয়ে ঢেকে দেয় । অবশ্যই 
গোপন কুঠরিটা বানানোর সময় । তবে আমাদের সৌভাগ্য এখনো এটা দৌনিক 
সংবাদপত্র হিসেবে চেনা ধাচ্ছে, এমনীক ওপরে লেখা তাঁরখটা পড়া পর্্ত 
ধাচ্ছে। 

পাঁলাথনের ব্যাগটা হাতে নিয়ে 'রাঁডং স্পটলাইট এবং ম্যাগাঁনফাইং গ্রাসের 
সাহাযো হ্যানলে খুব ভালোভাবে কাগজের টুকরোটা পরীক্ষা করলেন । তারপর 
হঠাৎ 'এক ঝটকায় সোজা হয়ে বসলেন । 

হু*ঃ কাগজটা বেশ প্‌রনো,” বললেন হ্যানলে। 

“হা, তা তো বটেই, বললেন ম্যাকার্থি। 

“কাগজটা ষখন মাথার ক্ষতম্ঘান চাপা দিতে ব্যবহার করা হয়োছিল, তখনই 
এটা বেশ পুরনো হয়ে গিয়েছিল, জোর 'দিয়ে জানালেন হ্যানলে । 

ম্যাকার্থি কাঁধ ঝাঁকালেন। নরগ সুরে বললেন, "হতে পারে, এই ধরনের 
মমি হয়ে যাওয়া মৃতদেহের মৃত্যুর সময় একেবারে সুনিষ্চতভাবে বলা যায় না। 
তবে কাছাকাছি 'নশ্চয়ই বলা যেতে পারে ।, 

আরাম করে বসলেন হ্যানলে, স্বান্তর স্থুরে বললেন, “আ'রঃ আমিও তো 
এটাই বলতে চাইছি। লারাকন [নশ্চয়ই এমন কোন ভ্রয়ার বা তাক থেকে 
কাগজটা টেনে নিয়োছিল, ষেটা বছরের পর বছর ছোঁয়াই হয়ান। সেইজন্যই 
কাগজটা অত পুরনো । দেখছ না তাঁরখটা--১৩ই মার্চ, ১১৪৩ ।+ 

“মৃতদেহটাও তো ওই সময়েই, বললেন ম্যাকাথ? “আমার ধারণা ১৯৪১ 
থেকে ১১৪৫-এর মধ্ো খুনটা করা হয়েছে । ফতদৃর সম্ভবঃ এই খবরের কাগজের 
তাঁরখের কয়েক সপ্তাহের মধ্যে |" 

ত্র দৃষ্টিতে ম্যাকাথির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন হ্যানলে। তারপর 
[চায়ে বয়ে বললেন, “মসেন ভায়োলেট লারাকন মারা গেছেন ১৯৬৩-র 
আগস্টে । 

এবার ম্যাকাথ* তাকয়ে রইলেন হ্যানলের দিকে । তাকিয়ে তাকিয়েই 
পাইপটা আবার ধরালেন ৷ তারপর ধারত্বরে বললেন, 'আমার মনে হয় আমাদের 
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আলোচনার 'বষয় ও উদ্দেশা উল্টোপাল্টা হয়ে যাচ্ছে।” 

“আমি মর্গের মৃতদেহটা সম্পকে কথা বল্গাছি, বললেন হ্যানলে। 

“আমও তাই” ম্যাকাঁথ- উত্তর 'দিলেন। 

“লারকন এবং তার হ্্রী ১১৫৪ সালে লপ্ডনে আসে ।” ধারে ধীরে বললেন 
হ্যানলে, মেয়ো রোডের পুরনো বাঁড়টা ওরা কেনে আগের মালিকের মৃত্যুর 
পর। 'বাভল্ন সন্রে কথাবাতাঁয় জানা গেছে ১৯৬৩-র আগস্টে মিসেস লারকিন 
তাঁর স্বামীকে ফেলে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে যান। গতকাল বাঁড়টা ভাঙার সময় 
একটা ইটের কূঠাঁরর মধ্যে তাঁর মৃতদেহটা আমরা পেয়েছি ।, 

“আপনারা তো আমায় বলেনাঁন যে কতাঁদন লারাকনরা ওই বাঁড়তে 'ছিলঃ 
ষ্ন্ত দেখালেন ম্যাকাথ”+ “আপনারা আমাকে বলেছেন একটা প্রায় মমি হয়ে 
যাওয়া মৃতদেহের প্যাথোলাঁজক্যাল টেষ্ট করতে । আম তাই করেছি।' 

ণকন্তু দেহটা তো প্রায় মাম হয়ে গেছে, অধীর গলায় বললেন হ্যানলে, 
“এরকম অবস্থায় মৃত্যুর প্রকৃত সময়ের সঙ্গে আপনাদের অনুমানের [নশ্চরই 
অনেক ফারাক হতে পারে ? 

“না, অন্তত কাঁড় বছর তো নয়ই। “সহজ গলায় বললেন ম্যাকাঁথ” 
+৯৯৪৫-এর পর ওই শরীরটা কোনভাবেই বেচে ছিল না। শরীরের (ভিতরের 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গগুলো নিয়ে যে পরণক্ষা আমরা করেছি তা অন্রান্তঃ এ ব্যাপারে 
কোন সম্দেহই নেই । মোজ্াটা অবশ্য আলাদা করে 'বষ্লেষণ করা যেতে পারে । 
কাগজটাও তাই । কম্তু আপাঁনই বলেছেন, দ:'টোই ব্যবহারের সময় অনেক 
পুরনো হতে পারে । কাড়ি বছরেরও পুরনো হতে পারে । কিচ্তু চুল, নথ, 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ--এগ্‌লো তো হবেনা ।; 

হ্যানলের তখন মনে হচ্ছে, তান জেগে দুঃস্বপ্ন দেখছেন । এ যেন অনেকটা 
রাগ্গার খেলায় সব বাধা ভেদ করে সবে খন গোললাইনের সামনে পেখছেছেন, 
তখনই বলটা তাঁর হাত থেকে পিছলে বোরয়ে যাচ্ছে। আপ্রাণ চেষ্টা করছেন 
ধরতে, কিন্তু কিছুতেই ধরে রাখতে পারছেন না। ১৯৫১ সালে ইংল্যান্ডের 
গবরুদ্ধে ট্রিপল এগউন ম্যাচে এরকম একবার হয়েছিল**" 

১টকটা ভেঙে গেল, দ্রুত সামলে নিলেন ?নজেকে । 

“আচ্ছা, বয়স ছাড়া আর কি ক পেয়েছেন? প্রশ্ন করলেন হাযানলে, 
“মসেস লারাকন বেটে ছিলেন, পাঁচ ফুট তিন ইঞ্চি হাইট ।' 

ম্যাকাথ মাথা নাড়লেন, 'নাঃ, পণ্মান্তশ বছর ধরে চোরাকূঠীরতে থাকলেও 
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ছাড়ের দৈর্ঘ্য বদল হয় না। মাঁহলা পাঁচ ফুট দশ-এগার ইণ্চি লম্বা, রোগা 
গড়নের |? 

“চুল কালো? কোঁকড়ানো ?' আবার প্রপ্ন হানলের । 

“একেবারেই না, পৃরোপহারি সোজা চুল। অনেকটা আদার মত রং, এখনো 
মাথায় লেগে রয়েছে । 

“মৃত্যুর সময় বয়স কত ছিল 2 পশ্মান্রশ ?, 

'না»” বললেন ম্যাকাথি+ “মাহলার বয়স পণ্তাশের উপর ।॥ বাচ্চাও হয়েছে, 
সম্ভবত দু'টো, এমনক দ্বিতীয় বাচ্চার পর আর যাতে না হয়, সেজন্য অপারেশন 
ও করানো হয়েছে ।” 

“তাহলে, আপাঁন বলতে চান, কেটে কেটে বলতে লাগলেন হ্যানলে, “যে 
১৯৫৪ সাল থেকে ওরা দু'জন অর্থাৎ হারবার্ট এবং ভায়োলেট লারাঁকন- একটা 
মৃতদেহ থেকে মান ফুট দুয়েক দূরে একটা ঘরে এত দিন কাটিয়ে গেল ? 
তারপর ভায়োলেট ১৯৯৬৩ সালে বাঁড় ছেড়ে চলে যায়, কম্তু লারাঁকন একা 
পনেরোটা বছর ওই মৃতদেহের সঙ্গে কাটাল ?, 

“নশ্চয়ই তাই করেছে,” ম্যাকাঁথ উত্তর দিলেন, “একটা মৃতদেহ ষখন মাম 
হয়ে বায়, তখন তা থেকে গম্ধ ছড়ায় না। আর ওই ধরনের গরম আবহাওয়ায় 
মৃতদেহ থ্‌ব তাড়াতা'ড় মাম হয়ে ষায়। যাঁদি ধরে নেওয়া যায়, ১৯৪৩ সালেই 
মহলা খুন হয়েছেন, তাহলে ১৯৫৪ সালে মৃতদেহ মাম হয়ে গেছে । তখন 
ষে অবস্থায় ছিল, গতকাল সেই অবস্থাতেই আমরা পেয়েছি । আচ্ছা, ১৯৪৩ 
সালে ওই লোকটা--কী যেন নাম--লারাকন--হ্যা, লারাকন কোথায় 
ছিল ?' 

“সাইলোশিয়ায় ষুম্ধবন্ধীদের ক্যাম্পে 1” বললেন হযানলে । 

“তাহলে ও মাঁহলাকে খুনও করোনি, ফায়ারপ্লেসের পাশে কৃঠরি বানিয়ে 
রাখেওাঁন” উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বললেন প্রফেসর, ধকল্তু প্রশ্ন হলো, খুনটা 
করলো কে?” 

টোলফোনটা তুলে ইস্টারকমে [ডিটেকাঁটভরের ঘরে ডাক পাঠালেন হ্যানলে। 
তরুণ সার্জেপ্ট ফোন ধরল । 

*আচ্ছা" খাঁনকক্ষণ ভেবে বললেন হ্যানলেঃ “১৯৫৪ সালে লারকিনরা কেনার 
আগে মেয়ো রোডের বাঁড়টার মালিক কে ছিল? কে থাকত বাড়টায় ? ১৯৫৪ 
সালেই ষে মারা গিয়েছিলো । 
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“সেটা ঠিক জানি না স্যার, বলল সাজে্ট। 

“কতা্গন ধরে বাঁড়টায় ছিল?” 

আসলে এ ব্যাপারে কোন প্রশ্ন কারান স্যার । তবে আমার মনে পড়ছে, 
কে যেন বলোছল, আগের জন ওই বাড়িটায় প্রায় তিরিশ বছর ছিল। এক 
শবপত্বীক ভদ্রলোক ।” 

হা, বিপত্বীক-ই বটে, গর্জে উঠলেন হ্যানলে, তার নাম কি ?, 

ওধারে খাঁনকক্ষণ কথা নেই। তারপর সাজেস্ট বলল, “আম জিজ্ঞেস 
কারনি, স্যার ।” 

দু'্বপ্টা বাদে বৃম্ধ লারকিনকে ছেড়ে দেওয়া হল। তাকে অবশ্য বাইরে 
বের করা হল 'পছনের দরজা 'দিয়েঃ কারণ সামনের দরজায় খবরের কাগজের 
লোকজন ও*ং পেতে থাকতে পারে । এবার আর কোন পুীলসের গাড় নেই, 
সঙ্গে কোন লোকজন নেই । বুড়োর পকেটে শৃধহ নগর পরিষদের একটা 
হোস্টেলের ঠিকানা । কোন কথা না বলে, ধার পদক্ষেপে বড়ো ফুটপাথে 
নামল । তারপর হেটে চলে গেল । 

মেয়ো রোডে তখন গোটা কার পাক্টা ঘিরে বেড়া দেবার কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে । যে জায়গায় লারাকনদের বাঁড় ও বাগানটা ছিল, সেই জায়গায় 
এখন একটা বড়, সমান কংক্রিটের চাই শুকোনো হচ্ছে । শুকোনো প্রায় হয়ে 
এসেছে । দনের আলোও প্রায় শেষ পধাঁয়ে। দু'জন কমধ“সহ ফোরম্যান 
মাঝে মাঝেই চহিটা ঠুকে পরণক্ষা করছে। 

ফোরম্যানের একটা বুটের গোড়ালি ইন্পাতের পাত দিয়ে মোড়া । তাই 
দয়েই কংক্রিটটা পরা ক্ষা করছে সে। 

“শৃঁকয়ে গেছ' একসময় বলল ফোরম্যান, “মালিক চান আজ রাতের মধ্যেই 
বেড়া দিয়ে ঘিরে কারপাকের কাজ শেষ করতে ।' 

রাস্তার অন্যাদকে আবর্জনার জ্কুপে আগুন জৰালিয়ে দেওয়া হল। বাড়টার 
ধ্বংসাবশেষের শেষ চিহ্গুলো--কাঠের দরজা-জানালার ফেম, ?সালিং-এর বম, 
আলমারর কাঠ, আরো বা বা ছিল--বেড়াঃ মুরগির ঘর--সব একজান্নগার করে 
আগুন ধারয়ে দেওয়া হল। কিন্তু সেই আগুনের আলোতেও কম্্শরা কেউ 
দেখতে পেল না যে লোহার তারের যেড়ার ফাঁক দিয়ে এক বন্ধ একদষ্টে দেখে 
ধাচ্ছে তাদের । 

নতুন কংক্রিট পরাক্ষা করে ফোরম্যান তখন জমির শেবপ্রান্তে চলে এসেছে, 


উদ্ত 


আগে যেখানে বেড়া দেওয়া ছল । সেখানে পায়ের কাছটা দেখল সে। 
এটা কি? জিজ্ঞেস করল ফোরম্যান, এটা তো নতুন নয়। এতো 
পুরনো ।, 


একটা ৬ ফুট বাই ২ফুট কংক্রিটের চাঁই দ্টি আকর্ধণ করেছে ফোর- 
মযানের। 

যে লোকাঁট সৌঁদন সকালে কংক্রিট জমানোর মশলা মিশিয়েছে, সে এগিয়ে 
এলো, এটা মবগির ঘরের মেঝে ছিল স্যার ।' 

তুমি এর উপর নতুন মশলা দাও 'ন ? প্রশ্ন করলো ফোরম্যান। 

না দিলে ওই জারগাটা অনাগলোর তুলনায় অনেক উষ্চু হয়ে যেত। 
সেক্ষেত্রে টারম্যাকে একটা বড় কধজের সৃষ্টি হত । 

এখানে কাজে বাদ কোন গোলমাল হয়ঃ তাহলে মালিক আবার আমাদের 
দিয়ে পুরো কাজ করাবে, সেইসঙ্গে টাকা কেটে নেবে, গন্ভবর গলায় বলল 
ফোরম্যান। কয়েক পা এাগরে একটা বড়ঃ ভার ইস্পাতের রড নয়ে ফিরে 
এল সে, সেটা মাথার উপর তুলে সপাটে আঘাত করল কীক্রটের চাইটার উপর । 
রডটা লাফিয়ে ফিরে এল ॥ চি অক্ষত, ফোরম্যান গুথ দিয়ে একটা শন্দ করে 
উঠল । 

'বাধ্বাঃ) এতো বেশ শল্ত, বলল ফোরম্যান, তারপর কাছেই অপেক্ষমান 
বৃলভডোজারের দিকে ঘুরে বলল, মাইকেল জারগাটা সমান করে দাও ।' 

রাপ্তার উপরের জলন্ত আলকাতরার স্তগ্টাকে ঠেলে কংক্রিঃটর আয়তক্ষেন্রটার 
উপর ঢেলে দিল বৃল/ডাজারের ব্রেড । নরম, ভিজে ভিজে ।'চাঁনর পাহাড়ের 
মত ভঙ্গ র স্তুপটা বসে গেল কংক্রটের চাঁইয়ের উপর । কয়েক 'মানটের মধ্যে 
জায়গাটা কালো হঞ্নে গেল। সমান, সমতলভাবে প্রলেপ পড়েছে আলকাতরার । 
পছনে দ1ড়রে থাকা যা!শ্তক রোলার বাকি কাজটা শেষ করে 'দল। আকাশের 
গায়ের শেষ আলোটুক্‌ যখন মুছে যাচ্ছে, কর্মীরা সব কাজ শেষ করে বাঁড়র 
পথ ধরল । সবশেষে কার পাকের কাজ শেষ হয়েছে। 

তারের বেড়ার পিছনে বৃধ্ধ লোকটিও ঘুরে হাঁটতে শুরু করল । একটি 
কথাও সে বলোৌন। না, একাঁটি কথাও না, কিন্তু বহদন পর, এই প্রথম, তার 
মুখে মৃদ্‌ হাঁসর রেখা ফুটে উঠল । গাঁরপূ্ণ? খাঁ স্বাস্তর এক দীর্ঘ, 


থুঁশর হাস। 
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ডেস্কের ওপাশে নতুন চাকরণ প্রার্থা বসে আছে। এপাশ থেকে বেশ 
তীক্ষ: চোখে তাঁর 'দকে তাকালো ম্যাককৃইন । দৃষ্টিতে খানিকটা সন্দেহ যেন 
শে আছে । তার কারণও আছে । এর আগে ম্যাককৃইন কাউকেই চাকরণতে 
নেয়নি, কারণ তার দরকারও হয়াঁন। তবে ম্যাককুইন নিয় নয়। লোকটির 
যাঁদ সাঁত্যই টাকার দরকার থাকে এবং কাজ করতে যাঁদ সে রাজ হয় স্রযোগ 
দিতে আপাঁত্ব নেই ম্যাককুইনের । 

“আপনি কি জানেন এখানে কাজ করতে গেলে খুবই পরিশ্রম করতে হবে 2, 
প্রশ্ন করল মযাককূইন। 

হয! স্যার", চাকার প্রার্থ জবাব 'দিল। 

«কাজটা িম্তু ঘরে ঘুরে করতে হবে। এটা আগে থেকেজেনেরাথা 
ভাল। কোন প্রশ্ন করবেন না, অধথা কৌতূহল দেখাবেন না। টাকা পাবেন 
সঙ্গে সঙ্গে, এক জোটে, এর অথ জানেন ? 

“না, স্যার |" 

“এর অথ হল টাকাটা আপাঁন নগদে পাবেন ॥ অবশ্য টাকা ভালই দেওয়া 
হবে। কোন কাটা-কা1টর ব্যাপার নেই, ঠিক আছে ? 

ব্যাপারটা বোঝার অস্ুবধা নেই । ম্যাককুইনের বস্তব্য হল এই টাকা থেকে 
কোন আয়কর কাটা হবে না, জাতীয় স্বাস্থ্য থাতেও কিছু দিতে হবে না। হয়ত 
এটাও বলতে চেয়েছেন যে বিমার জন্য বা অন্য কোন 'নরাপত্বা খাতেও কোন 
টাকা কাটা হবে না । .আজকের দিনে দ্রুত লাভ করাটাই প্রধান লক্ষ্য । চাকার 
প্লার্থার নিজেরও এতে কোন আপাতত নেই । সেসঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নেড়ে তাঁর 
সম্মাত জানরে দিল, ধর অর্থ সে ব্যাপ বটা বুঝেছে । তবে সাঁত্য কতটা 
বুঝেছে তা বোঝা গেল না। ম্্যাককূইন আং.র তাঁর দিকে বেশ চিম্তিতভাবে 
তাকালো । 

“আপাঁন বললেন আপনি ডান্তারীর ছান্ঃ তাই তো? রয্ন্যাল 'ভঙ্ক্োরিয়া 
কলেজে শেষ বছর ? 

আবার সম্মাতস্চকভাবে ঘাড় নড়ে উঠল । 

গরমের ছটিতে এসেছেন ? 

আবার সেই ঘাড় নাড়া। বোঝাই যাচ্ছে এর টাকার দরকার, কারণ বাতি 
1হসাবে ধা পায়ঃ তাতে .থরচ পযাীষয়ে উঠছে না। তাই খরচ চালাতে গেলে 
টাকার দরকার । ম্যাককূইন পেশায় কনদ্রাকটারঃ ভাঙা-ভাঁঙ করাটাই যার 
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কাজ। এইথানে এই ছোট্ট, সংকীর্ণ আঁফসে বসেই গোটা বাবসাটা সে চালায়, 
জায়গাটার নাম ব্যাঙ্গর । নিজস্ব জানষ বলতে একটা লঝ্‌ঝড়ে প্রাক আর কয়েক 
টন সেকেন্ড হ্যান্ড ভারণ হাতুঁড়। এই নিয়েই তার উন্নাত। নিজেকে সে 
পুরোপুরি সংপ্রাতা্ঠিত বলে মনে করে । এই ছেলোটিও কাজ করতে চায়, চিন্তা 
করতে পারে । একে হতাশ করার কোন ইচ্ছে ম্যাককুইনের নেই, চেহারাটা 
তর যেমনই হোক না কেন। 

ণঠক আছে, বলল ম্যাককুইন» তুমি তোমার মালপন্ত্র নিয়ে ব্যাঙ্গরে চলে 
এস। তুম বলে বলছ, 'কছু মনে কর না, বয়সে তুম অনেক ছোট । বেলফাস্ট 
থেকে রোজ সময় মত আসা-যাওয়া করা তোমার পক্ষে সম্ভব নয় । আমাদের 
এখানে সকাল সাতটায় কাজ শুর: হয়ঃ চলে সম্ধ্যে পর্যন্ত । ঘাঁড় ধরা কাজ, 
পারশ্রম আছে, তবে মাইনে ভাল। তবে কার্‌র নামে যাঁদ খারাপ কোন 
রিপোর্ট কতৃপক্ষের কাছে আসে, তাহলে কম্তু সঙ্গে সঙ্গে চাকার যায় । বৃঝতে 
পেরেছো 2 

“যা স্যার, তাহলে কবে থেকে কাজ শুরু করব 2 জায়গাটাই বা কোথায় ?, 

প্রত্যেকদিন সকাল সাড়ে ছ'টায় মূল স্টেশন ইয়ার্ড থেকে আমার গ্রীক 
কমণদের দলের সবাইকে তুলে নেয়। আগামী সোমবার সকালবেলা তুমি 
ওখানে হাঁজর থাকবে । দলের ফোরম্যানের নাম- বিগ 'বাল ক্যামেরন । 
আমি ওকে তোমার ওথানে হাজর থাকার কথা বলে দেব ।' 

ণঠক আছে মিঃ ম্যাককইন+ বাইরে যাবার জন্য চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল 
চাকরি প্রার্থী । 

“আর একটা কথা" টোবলে পেনীসল ঠুকতে ঠুকতে বলেন ম্যাককৃইন, 
“আপনার নামটা কি? 

“হারাকষেণ রামলাল”, উত্তর দিল ছান্রাট ॥ ম্যাককূইনের দৃষ্টি পেনসিল 
এবং সামনে পড়ে থাকা নামের তাঁলকা ঘুরে আবার গিয়ে স্থির হল ছান্তাটর 
মুখের উপর। 

“আমরা তোমাকে রাম বলে ডাকব”, বললেন ম্যাকুইন । নামের তালিকাতেও 
সেই নামটাই লিখে নিলেন 'তান। 

উত্তর আয়ারল্যান্ডের উত্বর উপকূলে ছোট্ট কাউীণ্ট শহর ব্যাঙ্গর। 
জুলাইয়ের শেষের সেই রৌদ্ুস্নাত সকালে থু1শমনে ছান্লাট বোরয়ে এল রাস্তায় । 
শাঁনবার সন্ধ্যের মধোই সে একটা সন্তায় বাসা খজে নিল। বাড়িটা ব্যাঙ্গরের 
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ঠিক মাঝামাধি জায়গায় রেলওয়ে ভিউ গ্ট্রটে। অনেকগুলো সস্তার বাঁড় 
আছে এখানে । এ বাড়িটাও খুবই ছোট, অনেকটা বোডিং হাউস ধরনের, তবে 
সস্তা । বাঁড়টা রেল স্টেশনের খুব কাছে। তাছাড়া যেখান থেকে স্ট্রাক ছাড়বে 
সেই মুল স্টেশন ইয়ার্ড থেকেও বাড়িটা বেশ কাছে। ঘরের জানলা থেকে 
সোজা তাকালে সমুদ্রের উপকল ধরে রেল লাইন দেখা যায় । বেলফাষ্ট থেকে 
ট্রেনগুলো এখানেই আসে। 

অনেক চেম্টার পর সে ঘরটা পেয়েছে । এই বাঁড়গ.লোয় সম্খ্যায় থাকা- 
খাওয়ার বন্দোবস্ত আছে । প্রত্যেকটা বাড়ির জানলায় সেরকম নোটিশও দেওয়া 
রয়েছে । প্রথম ধখন সে এই বাঁড়টার দরজায় দাঁড়াল, তখন মনে হয়েছিল 
বাঁড়িটায় জায়গা নেই । আসলে গরম কালটায় এই সময়ে এই জায়গাটায় প্রচুর 
অস্ায়া শ্রামক ঢুকে পড়ে । তবে এটাও সাঁতায ষে বাড়ির মালাকন মিসেস 
ম্যাকমূুর্ক ধর্মপ্রাণ মাহলা। সাঁত্যকারের প্রয়োজন যাঁদের, তাঁদের জন্য ঘর 
1তাঁন রাখেন । 

রবিবার সকালবেলা বেলফাস্ট থেকে সব জিনিষপন্র নিয়ে এল রামলাল । 
গজানষপত্রের আঁধকাংশই অবশ্য ডান্তারার বই । বকেলবেলা নিজের 'বছানায় 
শুয়ে শুয়ে সে একমনে নিজের দেশের কথা মনে করতে লাগল । তার দেশ 
পাঞ্জাবে । বিকেলবেলায় ধূসর পাহাড়ের উপরে সেখানে খেলা করে শেষ সূষেরি 
নরম আলো; সকালে আবার উজ্জবল আলোয় ?িঝকমিক করতে থাকে তাদের 
চড়াগুলো। আর বছর থানেকেয় মধ্যেই সে পাশ করা ডান্তার হয়ে বাবে, 
তারপর বছর খানেক শিক্ষানবীশি করতে হবে। সেটা শেষ হলেই সে ফিরে 
বাবে দেশে । তাঁর ?নজের দেশে মানুষগুলোর মধ্যে রোগ-ভোগ প্রচণ্ড । 
তাদের সে চিকিৎসা করবে, সুস্থ করে তুলবে, এটাই তাঁর স্বপ্ন । সেইভাবে 
িসেব করেই সে এাগয়েছে। এ বারের গরমের হাটতে কিছ টাকা রোজগার 
করে 'নতে পারলে ফাইনাল পরাক্ষাটা সে ভালভাবেই দরে দিতে পারবে । 
ডান্তারী পাশ করে গেলে তথন তো তাঁর নিজস্ব মাইনেই হবে । 

ঘাঁড়তে আ্যালার্ম দিয়েই শয়োছল। সোমবার ভোর ঠিক পৌনে ছ'্টায় 
ঘুম ভেঙে গেল তাঁর । তাড়াতাড়ি ঠাণ্ডা জলে গ্নান-টান সেরে ঠিক ছ'টার 
পর সে গিয়ে হাঁজর হল স্টেশন ইয্নাডে । নঞ্ট করার মত সময় লেই। তাঁড়- 
ঘাঁড় একটা কাফেতে ঢুকে আগে দু-কাপ ব্লযাক-টি খেয়ে নিল । এই দিয়েই 
সারাদিন চালাতে হবে। সোয়া ছ'টায় ট্রাক চলে এল এবং সঙ্গে সঙ্গে তার কাছে 
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জনা বারো লোকের একটা ভিড় জমে গেল। রামলাল বুঝতে পারছিল না 
এখন তার করণণয় কী--নজে থেকে এাঁগয়ে বাবে, নিজের পরিচয় দেবে ? 
নাকি একটু দূরে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করবে? ভেবেচিন্তে অপেক্ষা করাই সাব্যস্ত 
করল সে। 

ছটা বেজে পশচশে ফোরম্যানের গাড়িটা এসে দাঁড়াল । একপাশে সেটাকে 
পাক করে হেশ্টে ্রীকের কাছে এল সে। হাতে ম্যাককুইনের দেওয়া নামের 
তালকা। দাঁড়য়ে থাকা লোকগুলোর 'দকে এক ঝলক তাকিয়ে সহজেই 
তাদের চিনতে পারল । ধীরে মাথা নাড়ালো ফোরম্যান। ভারতণয় ছান্রট 
এবার পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল। একদন্টে তাকে দেখতে লাগল ফোরম্যান 
তারপর কড়া গলায় জানতে চাইল, “তুমিই তাহলে ম্যাককুইনের কাজে নতুন 
বহাল হওয়া নয়া, কালা-আদম' ?' 

চলতে চলতে থেমে গেল রাগ্বলাল । ধার স্বরে বলল, “হাঁ, আমার নাম 
হরাকিষেণ রামলাল । 

বাল ক্যামেরনের নামের আগে (বিগ শছ্দটা বসেছে এনে তা জিজ্দেল করার 
প্রয়োজন নেই, তাঁকে দেখলেই মাল:ম হস্ন। এমাঁনতেই সে লম্বায় ছ'ফুট তিন 
ইপ্চি, তার উপরে তার পায়ে বিশাল বিশাল দুই জুতো । তাদের গোড়ালির 
জায়গাটা ইস্পাতের পাতে মোড়া, শাল দুটো কাঁধ থেকে ঝোলা হাতদুটো 
যেন দুটো মোটামোটা গাছের গুড় । বিরাট মাথাটার উপরে এক গুচ্ছ 
রুপোঁল চুল। চোখ দুটো ছোট ছোট, চোখের পাতার লে'মগুলো পষন্ত 
[ববণণ ফিকে । সেই চোখ দুটো "দিয়ে ক্ষদ্রুকায়। শীর্ণ ভারতী যটির দিকে 
ঘৃণায় পূর্ণভাবে চেয়ে রইল ফোরম্যান। বোঝাই বাচ্ছে সে আদৌও খাঁশ 
হয়ান। শেষমেশ মাটিতে থুথু তো ফেলে সে বলল। "ঠক আছে, 
ত্রাকে উঠ ।” 

ট্রাকটার সামনের আর 'পছছনের মধ্যে কোন পাঁটশান দেওয়া নেই। পিছন 
দিকে দশদকে দুটো কাঠের বে পাতা । তার উপরে এক ডঙ্জন শ্রামক গাদা- 
গাঁদ করে বসেআসে। আর সামনে ড্রাইভারের পাশে বসে আছে ক্যামেরন । 
রামলাল গিয়ে একদম 'পিছনাদকে একটা বেটে, শন্ত-পোন্ত লোকের পাশে গিয়ে 
বসল। লোকটার চোখ দুটো বেশ উজ্ন্রবল নীলাভ, ব্যবহারটাও হাস-খুশি, 
বম্ধৃত্ব-পৃণ€। 

জানা গেল তার নাম-্্টাম বানস। গলার বেশ কোৌতৃহল এনে লোকটা 
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[জিজ্ঞেস করল? “তোমার বাড়ি কোথায় ? 

“ভারতে, পাঞ্জাবে” বলল রামলাল । 

“কোথায় ?' আবার প্রশ্ন বানসের । 

রামলাল মৃদ্‌ হাসল । বলল, পাঞ্জাব ভারতের একটা অংশ ।” 

বান্নস খাঁনকক্ষণ 'কি যেন চিন্তা করল। বেশ থাঁনকক্ষণ বাদে জিজ্দেস 
করল, “তুমি প্রোটেস্ট্যাপ্ট, না ক্যাথলিক ?, 

“কোনটাই না” ধীর স্বরে বলল রামলাল, “আমি 'হম্দু।, 

“মানে তুমি থুষ্টান নও ?” বিস্ময়ে মুথ হ্যা হয়ে গেছে বান“স-এর | 

“না, আমরা হিন্দ ধমণমতে বিশ্বাসী |, 

'আরেঃ সব শুনেছো” অন্যদের ডেকে বলল বার্নস, “এই লোকটা খৃষ্টানই 
নর।' তার গলায় কোন রাগ নেই, আছে প্রেফ কৌতূহল । ঠিক যেন একটা 
বাচ্চা ছেলে একটা নতুন, অদ্ভুত খেলনার সম্থান পেয়েছে । 

দ্রাকের সামনে থেকে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল ক্যামেরন । রাগত স্বরে বলল, 
“ওহে, এতো আদম, বর্বর | 

প্লামলালের মুখের হাসি মালয়ে গেল। চুপচাপ একদৃষ্টে দ্রাকের উল্টো 
দিকের ক্যানভাসের দেওয়ালের 'দিকে তাকিয়ে রইল সে। এতক্ষণে তাঁরা 
ব্যাঙ্গরের দক্ষিণ দিকে অনেকটা চলে এসেছে, এাগয়ে চলেছে নিউ-টাউনের 'দিকে। 
খানিকক্ষণ বাদে বার্নস রামলালের সঙ্গে সবার পরিচয় কাঁরয়ে দিতে শুরু 
করল। এর নাম ক্রেগ, এ'হল মনরো, এ প্যাটারসন"" এই ষে বয়েড'*'আর ওরা 
দুই ব্রাউন ভাই । বেলফাষ্টে রামলাল অনেকদিন আছে । সে সহজেই বুঝল 
এরা সবাই মূলতঃ স্কটল্যান্ডের লোক । ধর্মে সবাই প্রোটেস্ট্যাপ্ট । এদিককার 
ক্লাাণ্টগুলোয় প্রোটেস্টাপ্টদের ছড়াছড়ি । তবে লোকগুলো হাসি-ুশ, 
িশুকে । আলাপ হবার পর সবাই তার 'দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল। 

প্যাটারমন বলে যে বয়ঙ্ক লোকাটর সঙ্গে আলাপ হল, সে প্রশ্ন করল, 
“তোমার সঙ্গে লা বক্স আনোনি ? 

“না” উত্তর দিল রামলাল, “অত ভোরে ল্যান্ড লেডিকে লাঞ্চ তৈরী করার 
কথা বলতে পারাঁন । 

ণকম্তু লাণ্চ না খেয়ে পারবে না, বলল বান“স, “এমনি সকালেও থাওয়া 
দরকার । আমরা নিজেরাই অবশ্য অনেক সময়ে সেটা করি নি ।, 

“আগামীকাল থেকে আমি অবশ্যই খাবার সঙ্গে নিয়ে আসব। একটা 
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শটফিন বঝসও কিনব ।' বলল রামলাল । 

ভারতীস্ন ছান্রটির রবারের সোল দেওয়া নরম বুটজোড়ার দিকে দেখল 
বানস। 

জিজ্ঞেস করল, “আগে কখনও এ ধরনের কাজ করান ?, 

রামলাল মাথা নাড়লঃ কারান । 

“তোমার একজোড়া ভারী বুট দরকার । পা-্দুটো বাঁচানোর জন্য এটা 
খুবই জরুরী । আবার রামলাল প্রতিশ্রুতি দিল যে সে একজোড়া ভারঘ বুট 
গিনে নেবে । বেশী রাতে খোলা পেলে আজ রাতেই কিনবে । ততক্ষণে তাঁরা 
1নউটাউন পেরিয়ে এগিয়ে চলেছে কৃমবারের দিকে । ক্রেগ তারাদকে তাকালো, 
জিজ্ঞেস করল, “তুমি এমনিতে কি কর ?, 

“বেলফাস্টে রয়াল ভিক্টোরিয়া কলেজে ডান্তারণ পাঁড়” বলল রামলাল, “আশা 
করছি সামনের বছর ডান্তার হয়ে বেরোব ।, 

থুশিতে উজ্জব্ল হয়ে উঠল টাম বার্নস। বলে উঠল, “তাহলে তো ডান্তার 
প্রায় হয়েই গেছ । এই যে, বিগাঁবাল, শুনছো ? আমাদের মধ্যে কারর 
শরণশর টরণর খারাপ হলে রামই 'চাকৎসা করতে পারবে । 

1বগাঁবাল গজে উঠল, “আর যাকে করুক, আমার গায়ে ষেন ও হাত না 
ছোঁয়ায় |” 

এরপর আর কথা চলে না, অতএব সবাই থেকে গেল ' প্রীকটা উত্তর- 
পাঁশ্চমে আর খাঁনকটা এগয়ে কৃমবার ছাঁড়য়ে আরও মাইল দ-এক গিয়ে 
যেখানে ব্রেক কষলো, সে রাস্তাটার নাম ডানডোনালাড রোড । একসার গাছের 
শেষে যেখানে গ্রাকাঁট দাঁড়াল, দেখা গেল সেখানে একটা বাঁড় ভাঙা হচ্ছে। 

বাড়িটা আসলে একটা ববরাট বড়, পুরোনো হই!স্ক তৈরদর কারখানা । 

দেখেই বোঝা যায় বাঁড়টা অনেক দনের পাঁরত্যন্ত চারটে দিক খাড়াভাবে 
দাঁড়য়ে। এই এলাকায় আগে দুটো আইরিশ হুইস্কি তৈরীর কারথানা 
ছল, এটা তারই একটা । তবে বেশ কয়েক বছর হল এখানকার কাজকম বম্ধ 
হয়ে গেছে। 

একেবারে কৃম্বার নদীর ধারে বাঁড়টা । নদীটা এখন মজে গেছেঃ আগে 
তাতে বেশ জল ছিল। ডানডোনাল্ড থেকে কদ্বার পবন্ত বয়ে গল্পে একেবারে 
গ্রাংফোর্ড লাফে গিয়ে মিশেছে । ঘোড়ার টানা গাঁড়তে করে এখানে ক্যান 
আসত, আবার তাতে হুইগ্কি ভার্ত করে ওই একই পথে পাচার হত, ?পপে 
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ভার্ত করে হুইস্কি ষেত এখান থেকে | কূঞ্বার নদীর জল খুব মিষ্টি ছিল, 
সেই জল খাওয়াও যেমন যেত; তেমাঁন তা থেকে শান্ত উৎপাদন করে মোশনও 
চালানো ষেত। কিন্তু তারপর বছরের পর বছর ধরে বাড়িটা নিঃসঙ্গ, পাঁরতান্ত 
এবং শুন্য অবস্থায় পড়ে আছে । 

আগে স্থানীয় ছেলেরা বাঁড়িটার দরজা-জানলা ভেঙ্ডে ভিতরে ঢুকে খেলত । 
খালি বাঁড়, খেলার আদর্শ জায়গা । কিম্তু একাঁদন একজনের পা পিছলে 
পড়ে পা ভেঙে গেল। তথন নগর পারদ এটাকে পরীক্ষা-নিরণক্ষা করে 
1বপজ্জনক বাঁড় বলে ঘোষণা করল । বাঁড়র মালিককে নোটিস দেওয়া হল, 
এ বাঁড় ভাঙা বাধ্যতামূলক । 

বাঁড়াটর বতণ“মান মালিক এবং পূরনো' আভজাত জামদার বংশের তরুণ 
বংশধর । আগে তাঁদের অবস্থা ভাল ছিল? 'কিম্তু এখন তানয়। তান 
ব্যাপারটা বত সস্তায় সঙ্ভব সেরে ফেলতে চাইলেন। এইথানে ডাক পড়ল 
ম্যাককূইনের । ভার যন্দ্পাতির সাহায্যে কাজটা আরো অনেক তাড়াতাড়ি 
করা যেত, িম্তু তাতে খরচও বাড়ত। 'বগ বাল ও তার সাঙ্গোপাঙ্গোরা 
শাবল-গাঁইতির সাহাযোই কাজটা সেরে দেবে । এমনাঁক বাঁড় ভাগার পর যে 
সব কাঠ-তন্তা বা কয়েকশো টন পোড়া ইট বেরোবে, সেগুলোকেও ম্যাককৃইন 
এক গৃহনিমাঁণকারীর কাছে 'বাক্ত করে দেবার বন্দোবস্ত করেছে । এখনকার 
[দিনে বড়লোকেরা বাঁড় তোর করার সময় তাতে এক আঁভিনব “স্টাইল চার সে 
স্টাইল হল বাঁড়টাকে পুরনো পুরনো দেখানো । তাই পূরনো দিনের রোদে 
পোড়া ইট আর সাঁতাকারের ভালো কাঠের এখন বাজারদর ভালো । বড় বড় 
চাকরেরা সেসব 'দিয়ে নিজেদের পুরনো দেখানো নতুন বাঁড় সাজায় । এসব 
ব্যাপারে ম্যাককূইনের মাথা খেলেও ভালো । 

ট্রাকটা 'নার্রণ্ট জায়গায় এসে দাঁড়ানোর পর 'বিগ বাল বলল, “দেখে নাও, 
এই বাঁড়টাই ভাঙতে হবে। ছাদের টালি থেকে আমরা শুরু করব । কা 
করতে হবে, তা তো তোমরা জানোই |” 

ভাঙার সরঞ্জামগুলো এক জায়গায় স্তুপ করা রয়েছে । তার পাশে বালির 
লোকেরা সারি বেশধে দাঁড়াল । কণীনেই সেই জ্জপে। সাত পাউপ্ডের মাথা- 
ওলা বিশাল 'বশাল হাতুঁড়। ছ'ফুট লম্বা, এক হই ঘনত্বের শাবল, গঞ্জথানেকে 
উপর লম্বা, বাঁকানো মাথার গাইীতি, পেরেক তোলার ছোট রেন্ত ছোট হাতলওলা 
ভারি মাথার হাতুড়ি এবং অজস্র ধরনের কাঠ কাটার করাত । আর মান:যগুলোর 
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[নরাপত্তার ব্যবন্থা বলতে ডগাঁরুপ আঁটা বেশ কয়েকটা চওড়া বেজ্ট, আর কয়েক 
শো ফুট লম্বা দাঁড়। বাঁড়টার 'দকে তাঁকয়ে ঢোক গিলল রামলাল । বাঁড়টার 
চারতলা উ*চু, আর রামলাল উচ্চতাকে ভয় পার । অত উচ্চুতে দাঁড়---*- 
1কম্তু উপায় নেই, ভারা বাঁধতে গেলে খরচ অনেক । 

দাঁড়য়ে থাকা লোকগ্‌লোর মধ্যে একজন গিয়ে একটা কাঠের দরজা এমন 
ভাবে মোচড় দিয়ে খুলে ফেলল, যেন সেটা তাসের ঘরের দরজা ॥ তারপরেই 
সে তাতে আগুন ধাররে দিল। আর একজন সঙ্গে সঙ্গে একটা বড় ক্যানে করে 
কাছের নঙ্দীটা থেকে জল এনে আগুনের উপর চাপরে দিল ৷ রামলাল বল, 
জল ফোটানো হচ্ছে চা তৈরি করা হবে বলে। প্রত্যেকের সঙ্গেই একটা করে 
এনামেলের মগ রয়েছে । নেই কেবল রামলালের । মনে মনে সে ঠিক করে 
নল, কালই একটা মগ কিনে আনতে হবে। একাজে টিকে থাকতে হলে গলা 
ঘন ঘন শুকোবে, ধুূলো-ময়লা মাখতে হবে গায়ে । অতএব কিনে নেওয়াই 
ভাল। টম বান“স ততক্ষণে তার জের মগের চা শেষ করে, আবার ভরে, 
রামলালকে 'দয়ে জিজ্ঞেস করল, “ভারতে তোমরা চা খাও ? 

কোন কথা না বলে রামলাল গরম মগটা নিল ॥ চা-টা ইনষ্ট্যাপ্ট টি, মিণ্টি 
বোশ । রংটা একেবারে সাদা । একেবারেই খাবার ইচ্ছে হল না তার, 
তব নিল। 

প্রথমাদন সকালটা তারা শুধূ ছাদেই কাজ করে কাটাল। টাঁলিগুলো 
রেখে দেবার কথা বলা হয়াঁনঃ তাই সেগুলো একটা একটা করে থুলে নিচে ছখড়ে 
ফেলতে লাগল তারা । এাদকে নগর পরিষদ থেকে বলে দেওয়া হয়েছে, 
আবজনার শুপে নদ? যেন আটকে না ষায়। কাজেই টালগুলো নদী থেকে 
একটু দুরেই ফেলতে লাগলো তারা। বাড়িটার ভিতর দিকে একটা খালি 
জায়গায় লম্বা লম্বা ঘাস হয়ে আছে, তার চারধারে আগাছা । আগাছা অবশ্য 
বাঁড়টার সবাঁদকেই রয়েছে । সেই সব জায়গাতেই টালিগুলো ফেলতে লাগলো 
কমর্ণরা । সবকষ্টা লোকের কোমর একটা দাঁড় দিয়ে বাঁধা, ষাঁদ ছাদে কারুর 
পা পিছলে যায়, বা গাঁড়য়ে পড়তে শুর, করে। তাহলে পরের লোকে 
ব্যালাম্স ঠিক রাখবে এবং সঙ্গীকে গাঁড়য়ে পড়ার হাত থেকে বাঁচাবে । এক এক 
করে টালিগ্‌লো খুলে ফেলার পর ছাদের জায়গায় একটা বেশ বড় ফাঁকা 
শুনাস্থানের সাঁদ্ট হল। ঠিক তার নিচেই সবচেয়ে উ“চুতলার ঘরের মেঝে । 
এটাই মণ্ট স্টোর । 
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বাঁড়টার সিশড়গ:লোর অবচ্থাও সঙ্গীন, অনেক জায়গাতেই ভেগ্েচুরে গেছে 
সেগুলো । ঠিক দশটায় সেই 'সশড় বেয়ে শ্রামকরা নেমে এল, প্রাতরাশের 
জন্য। ঘাসের উপর বসে ব্রেকফাস্ট খাওয়া হল, সঙ্গে আবার এক ক্যান চা। 
রামলাল কিছ থেল না। ঠিক দ-টায় মধ্যাহ্ছভোজের বিরাতি। শ্রমিকরা 
সবাই জ্কূপাকাতি স্যাণ্ডউইচ নিয়ে বসে পড়েছে । রামলাল তার হাতের দিকে 
তাকাল। বেশ কয়েক জায়গায় ছিড়ে গিয়ে রন্ত বেরোচ্ছে । ভীষণ 'থিদে 
পেয়েছে তার, পেশীগুলোও ব্যথা করছে সেইসঙ্গে । মনে মনে ঠিক করে 1নল, 
কাজের জন্য বেশ কয়েক জোড়া গ্রাভস 'িনে নিতে হবে। 

নিজের 'টিফন বাক্স থেকে একটা স্যাম্ডউইচ বের করে তার দিকে বাড়িয়ে 
ধরল টাম বার্নস। বলল, প্রাম, তোমার 'থিদে পায়নি ? খাও, আমার কাছে 
অনেকগুলো রয়েছে ।, 

ষে জায়গাটায় সবাই গোল হয়ে বসে খাচ্ছিল, তার ঠিক মাধখানে আগুন 
জবালিয়ে তৈরি হচ্ছিল চা। সেই আগুনের আড়াল থেকে হঠাং ভেসে এল 
[বগগাবালির কণ্ঠস্বর, “মি ক করছ ?+ 

থমকে গেল বার্নস, ধীর স্বরে বলল, “ছেলেটাকে একটা স্যাণ্ডউইচ খেতে 
1দচ্ছিলাম ।, 

“কেলেটাকে নিজের স্যাপ্ডউইচ নিজে আনতে দাও? গর্জে উঠল বালি, 
“তুমি নিজের পেট ভরাও।' 

প্রতাঁটি লোক চুপচাপ যে যার (টাফন বাকের দিকে তাঁকমে থেয়ে যেতে 
লাগল । এটা পাঁরৎকার ষে কেউ 'বিগাঁবাঁলর সঙ্গে গোলমালে জাঁড়রে পড়তে 
চায় না। 

“ঠক আছে, ধন্যবাদ । আমার খিদে পায়নি” রামলাল বানসকে বলল। 
ওথান থেকে উঠে একটু হে'টে গিয়ে সে নদার ধারে বসল। হাত দু'টোক্প বড় 
জবালা করছে, নদীর জলে হাত ভ্াঁবয়ে বসে রইল সে। 

সূষ অস্ত যাবার পর ট্রাকটা আবার যখন তাদের নিতে এল, তখন ছাদের 
অর্ধেক টাল খোলা হয়ে গেছে । পরের দিনই সম্ভবত টাল খোলার কাজ শেষ 
হরে যাবে, পরশ থেকে কাঁড়বরগা খোলার কাজ শুরু করে দেওয়া বাবে । তখন 
করাত আর ছোট শাবলের কাজ । 

পুরো এক সপ্তাহ ধরে কাজ চলল। দেখা গেল, একদা মদগব“ বশাল 
বাঁড়টির কড়ি-বরগা, তন্তা-কাঠামো, কাঠের বিম- সবই চলে গেছে । জানলার 
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জায়গায় হাঁ-হাঁ করছে থাঁনকটা শুন্াচ্ছান, যেন আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষায় শূন্য 
দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রয়েছে তারা । গোটা বাঁড়টা এখন ফাঁপা, থোলা, সারহণীন। 
এই ধরনের কাজের কঠোর পরিশ্রমের সঙ্গে রামলালের আগে পারচয় ছিল না। 
তার পেশীতে এখন তীন্র যন্ত্রণা, হাতে বড় বড় ফোম্কা পড়ে গেছে । তবু 
সে মুথ বুজে কাজ করে যেতে লাগল । টাকাটার এখন ভীষণ প্রয়োজন তার । 

সোদনই গিয়ে একটা (টিনের টিফিন বাঝ্স, এনামেলের একটা মগ, শল্ত 
একজোড়া বুটঃ আর একজোড়া ভারখ দস্তানা কিনে নিল রামলাল । অনারা 
অবশ্য দস্তানা কেউ পরত না, বছরের পর বছর ধরে কঠিন পারশ্রম করে করে 
তাদের হাতগুলো কঠিন হয়ে গিয়েছিল । গোটা সপ্তাহটা ধরেই বগাঁবালি 
কামেরুন ক্রমাগত তাঁর পিছনে লেগে রইল । সবচেরে শন্ত কাজগুলো সে 
রামলালকেই দিত। ষোঁদন থেকে সে জানতে পারল ষে রামলাল উচ্চতাকে ভয় 
পায়, সোঁদন থেকেই সবচেয়ে উ*চুর কাজগুলো রামলালের ঘাড়ে এসেই পড়ত; 
রামলালের পাজাবা মন রাগে গমগম করে উঠত, 'কম্তু সে রাগের প্রকাশ 
ঘটত না। টাকাটা তাঁর বড়ই দরকার । কিম্তু শাঁনবার অবস্থা চরমে গয়ে 
পেশছল। 

কাঠের কাজ আগেই হয়ে গিরোছিল, তখন চলাছল চুন-বালি-ইট খসানোর 
কাজ। দেওয়ালগুলো ভেঙে ফেলার সবচেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে চারকোণে 
চারটে বিস্ফোরণ ঘঁটয়ে দেওয়ালগুলোকে ভেঙে ফেলা । সেক্ষেত্রে নদীটাও 
এর হাত থেকে বাঁচত। কিন্তু ডিনামাইট ব্যবহার কবা ষাবে না কারণ উত্তর 
আর়ারল্যাণ্ডের ষেকোন জায়গার 'ডিনামাইট ব্যবহার করতে গেলে বিশেষ 
লাইসেম্সের প্রয়োজন হয় । আর লাইসেন্স ?নলে আবার টাক্সের ঝামেলা এসে 
পড়বে । তখন ম্যাককুইন আর তাঁর দলের প্রতোককে আয়কর তো দিতে হবেই, 
ম্যাককৃইনকে আবার জাতীয় বিমা তহবিলেও টাকা দিতে হবে। তাই 'নিচে 
দাড়য়ে দাড়য়েই অনেক অস্থুবিধার মধ্যেই হাতুড়ি মেরে মেরে দেওয়াল ভাঙা ছজ 
বালর লোকেরা । চৌকো এক-একটা টুকরো করে দেওয়াল ভাগুছিল তাঁরা । 
অভ্যন্ত হাতে হাতুঁড়র বাড়তে একের পর এক দেওয়ালে ধরে বাচ্ছিলল 
ফাটল। 

লাণ্চের সময় ক্যামেরন গোটা বাঁড়টা বার দুয়েক চক্র দিয়ে শ্রামকদের 
কাছে এল। সবাই তখন আগুন ঘরে গোল হয়ে বসেছে। পায়ের উপর 
পা তুলে বসে সে বর্ণনা করতে শুর: করল চারতলার বাইরের দিকের একটা 
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দেওয়াল কিভাবে ভাঙতে হবে । বর্ণনা শেষ হলে তার চোখ দুটো থরল 
রামলালের 'দিকে। 

শোন রামলাল, উপরের ওই কাজটা তুমি করবে” বলল বাল, “যখন 
দেওয়ালটা ভাঙার মুখে আসবে, তখন ওটার গায়ে বাইরের "দকে লাঁথ 
মারবে ।' 

রামলাল মুখ তুলে দেওয়ালটার 'দকে দেখল । ইতিমধ্যেই দেওয়ালটার 
গায়ে নিচের ্গিক থেকে বড় একটা ফাটল ধরেছে । 

“এ দেওয়ালটা যে কোন মুৃহূতে ভেঙে পড়ে যাবে” সহজ গলায় বলল 
রামলাল, “ওটার উপর বসে ভাঙতে শ.রু করলে দেওয়ালটার গরঙ্গেই নীচে পড়ে 
যেতে হবে।' 

ক্যামেরন একদ-ন্টে তার মুখের 'দকে তাকিয়ে রইল । রাগে ফু'সছে সে। 
চোখ দুটো রাগে রন্তবর্ণ ধারণ করেছে। "চাঁবয়ে 'চীবয়ে সে শুধু বলল, 
“আমার কাজ আমাকে বোঝাতে হবে না; তোমাকে যা বলা হয়েছে তাই কর, 
বৃঝেছো বেজস্মা কেলোর বাচ্চা ৮ বলে আর একমহূর্ত দাঁড়াল না, সোজা 
সৃথ ফারুয় অন্য দিকে হাটতে শুরু করল। 

1বদযৎগাঁততে উঠে দাঁড়াল রামলাল । তার গলা থেকে বোরয়ে এল এক 
জান্তব চিৎকার, “মঃ ক্যামেরন**"* 

বচ্গয্ে ঘরে দাঁড়াল ক্যামেরন ॥ অন্যদের মৃখ ততক্ষণে হাঁ হয়ে, গেছে। 
ধীর পায়ে হে*টে গিয়ে ক্যামেরনের সামনে দাঁড়াল রামলাল । বলল, “একটা 
জানষ পারছ্কার করে বলা দরকার । আম উত্তর ভারতের পাজ্ঞাব থেকে 
এসোছ। আমরা জাতে ক্ষন্তিয় পেশায় যোম্খা । ডান্তার৷ী পড়ার মত যথেষ্ট 
টাকা আমার হাতে নেই, তাই কাজ করতে এসোৌছি। িম্তু আমার পর্ব- 
প:র-ষদের মধ্যে সৌনক থেকে রাজপুত্র, শাসক থেকে পাঁণ্ডত সবই 'ছল। 
দু-হাজার বছর আগে আমার পূর্ব-পর:ষ যখন ধুষ্ধ করেছে+ তখন তোমার 
পূর্বপুরুষ চামড়ার জামা পরে চার হাতে পায়ে হামাগাঁড় দিত। তোমাদের 
সাবধান করে দিচ্ছি, ভাবষ্যতে আমাকে আর কখনও অপমান করার চেষ্টা 
করবে না।, উচ্চ কণ্ঠে বলা ম্পন্ট কথাগুলো বসে থাকা প্রত্যেকের কানেই 
পারহ্কার ভাবে ঢুকল । 

ভারতীয় ছান্রদের দিকে র্তচক্ষ মেলে একদ্টে তাঁকয়ে রইল বাল 
ক্যামেরন । অন্য শ্রামকরা জলছাবর মত স্তষ্ঘ হয়ে বসে আছে। বেশ 
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খাঁকক্ষণ পরে খব শান্ত গলায় ক্যামেরন বলল, 'তাই নাকি? তাতোমার 
পূর্ব প্রষ আগে তাহলে যোদ্ধা ছিল? কিন্তূ ব্যাপারটা এখন বোধহয় 
খাঁনকটা আলাদা তাই না? শালা বেজশ্মার বাচ্চা, এবার তুই ি করাঁব ? 

শেষ শব্দটা উচ্চারত হবার সঙ্গে সঙ্গে বিলির বিশাল কবৃজি এবং 
চওড়া হাতের তাল: শূন্যে একবার ঝলসে উঠে সোজা নেমে এল রামলালের 
গ্রালে। বেশ কয়েক ফুট দূরে মাটির উপর আছড়ে পড়ল তার শীণ“ শরীরটা । 
মাথাটা ঝন্ষান করে উঠল তাঁর। কানে এল টাম বার্ণস চেচিয়ে বলছে, 
“শুয়ে থাক রামলাল । উঠার চেষ্টা কোরো না। উঠলে বিগ বাল তোমাকে 
মেরে ফেলবে । 

মাথার উপরে সূর্ধয-তখন প্রথর আলো ছড়াছে। কোন মতে চোখ দুটো 
মেলল রামলাল । ঠিক তার শরীরের উপরেই দ-”পা ফাঁক করে ঘাষ পাকিয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে বিগ বিলি। রামলাল জানে বিশালদেহণী এই দৈত্যের সঙ্গে 
ম-খোমুখ লড়াইয়ে নেমে কোন লাভ নেই । লঙ্জজ্বা এবং পরাজয়ের এক তাঁর 
অনৃভূতি ততক্ষণে তাঁকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে এক সময়ে তাঁর পূর্ব-পুর-ব্লা 
ঘোড়ার পিঠে চেপে, বল্পম আর তরোয়াল হাতে নিম্নে এই ছ'টা কাউশ্টির থেকে 
অন্তত একশ গণ বড় স্ব দেশ জয় করে ফিরেছে । আর তাঁদের বংশধর হয়ে 
আজ তার এই অবস্থা | 

চোথ বুজে স্থির হয়ে শয়ে রইল রামলাল । বেশ কয়েক সেকেন্ড পরে 
তার কানে এল বিগ 'বাঁলর পদশন্দ আস্তে আস্তে মিলতে বাচ্ছে। কানে ভেসে 
আসছে বসে থাকা লোকগ.লোর গুঞ্ন। লজ্জায় চোখে জল এসে গেছে 
রামলালের। বহ্‌ কণ্টে চোখের পাতা দুটো শন্ত করে আটকে রেখে জল 
সামলাল রামলাল । অন্ধকারের মধ্যে তাঁর চোখের সামনে ভেসে উঠল পাজ্ঞাবের 
সমতল ভীম আর সেখানকার নিভর্ক বাসিন্দাদের প্রাতচ্ছাব। গার্বত, 
দুঃসাহসণ, দীর্ঘনাসা মানুষগূলোর গালে ঘনকৃষ্ণ দাঁড়, মাথায় পাগাঁড়। 
পণ্চনদের দেশের দ-ঃসাহসী যোদ্ধার জাত এই পাজ্ঞাবারা॥। বহুদিন আগে, 
[বব ইতহাসের প্রথম পবে" ম্যাসিঙনের আলেকজান্ডার 'দ-গ্রেট এই মমতল 
ভূমি পেঁরিয়েই ভারতে ঢুকেছিলেন। চোখে তখন তাঁর 'ছাগজজয়ের ক্ষুধাত 
দুষ্টি। মানৃষের কাছে তখন আলেকজাপ্ডার দেবতার প্রাতভ্‌ ৷ মান্ত পশচশ 
বছর বয়েসে তান বিলাপ করোছলেন সে পাঁথবীতে জয় করার মত জাগা 
আর তাঁর সামনে নেই । আজকের পাজ্জাবের বহ্‌ যোম্ধা আলেকজাপ্ডারের 
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সেনাপাঁতদের বংশধর । হরাঁকষেণ রামলালের পর্ব-পরুষও তাই। 

অন্যান্য শ্রামকেরা বখন উঠে দড়য়ে যে যাঁর কাজে যেতে শুরু করল, 
রামলাল তখনও ধুলোয় শুয়ে আছে ॥ যাবার পথে সবাই মৃখ নামিয়ে তাকে 
একবার করে দেখে গেল । তাদের সবার মুথেই একই নিঃশখ্দ আভব্যান্ত ফুটে 
উঠছিল- প্রীতাহংসা নাও। পিছিয়ে যেও না। 

নিঃশব্দে উঠে দাঁড়াল রামলাল । যা হবার হয়ে গেছে । এখন যা করার 
করতে হবে। এটাই তাদের জাতির নিয়ম । সোৌঁদন সারাদন চুপচাপ তার 
কাজ করে গেলসে। সেও কারুর সঙ্গে কথা বলল না। তাঁর সঙ্গেও কেউ 
কথা বলল না। 

সোঁদন সম্খ্যাবেলা ঘরে ফিরে রামলাল যখন তীর প্রস্ততি শর করল, তখন 
চারধারে রাত নেমে এসেছে । ভাষ্তা চোরা প্রোসং টোবলটার উপর থেকে টুথ- 
ব্রাশ, চিরুনির মত টুকুটাকি 'জানষগুলো সাঁরয়ে ফেলল সে। ধূলো পড়া 
আর়নাটাও স্ট্যা্ড থেকে খুলে ফেলল । তারপর বাক্সের মধ্যে সধত্বে রাখা 
হন্দ্‌ দেবদেবীর উপর লেখা বইখানি বের করে তা থেকে মা আদ্যাশান্তর 
একটা ছবি কেটে নিল। পাতা জোড়া ছাঁবটাকে ড্রোসং টেবিলের পিছনের 
দেওয়ালে পেরেক 'দয়ে আটকিয়ে জায়গাটাকে একটা মাম্দর মন্দির চেহারা 
দল সে। 

কাজ থেকে ফেরার পথে মেন স্টেশনের সামনে থেকে একগনচ্ছ ফুল কিনে এনে- 

ছল রামলাল । এবার সেগুলো 'দিয়ে একটা মালা গেধে ফেলল । দেব আদ্যা- 
শান্ত শান্ত আর ন্যায়ের দেবী, তাকে তুষ্ট করতে গেলে পষ্পমাল্য আত 
প্রয়োজন । ছাঁবটার একপাশে একটা ছোট বাট অর্ধেক বালি ভাত“ করে রাখল। 
তারপর সেই বাঁটর মধ্যে একটা মোমবাতি গধ্জে 'দিয়ে সেটা দেশলাই দে 
জ্বালিয়ে দিল ॥। সুটকেস্‌ থেকে বের করে 'নল এক খণ্ড বড় কাপড়, তা থেকে 
বেরল একডজন ধূপকাঠি। বইয়ের র্যাক থেকে সম্ভার সরু ধূপদান নিয়ে 
তার মধ্যে ধূপকাতঠি গজে সেগুলোও জালিয়ে দিল । একটা 'মন্টি, আবেশী 
সুগন্ধে ভরে উঠল গোটা ঘরটা ॥। বাইরে তথন উত্তাল সমুদ্রে হাজার হাজার 
বন্তপাতের শখ্দে ঢেউ ভেঙে চলেছে। 

পুজার উপাচার সম্পূর্ণ হবার পর রমলাল মাথা নীচু করে, মালা হাতে 
নিয়ে ছাবর সামনে দাঁড়য়ে নিঃশব্দে প্রার্থনা শুর করল। সে পথের 'নদেশ 
চায় । ব্যাঙ্গরের আকাশে ঠিক তখনই ধলমে উঠল প্রথম [বদ-যং। আধুনিক 
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পাজ্ঞাবী নয়, রামলাল মন্ঘ্রচারণ কারছল পুরানো সংস্কৃতে । বিড়াবড় করে 
বলা তার মচ্ত্র থেকে শুধু শোনা বাঁচ্ছল, 'দেবী শান্ত'-মা*"হে মা 

বাইরে আবার বাজ পড়ল। শোনা গেল বৃষ্টির শব্দও হাতের মালাটা 
[নিলে দেবা শান্তর ছাবর সামনে রেখে দিল রামলাল । নণচ স্বরে বলল, 'মা, 
আগার বিরুদ্ধে দারুণ অন্যায় করা হয়েছে । আমার সম্মান নষ্ট হয়েছে। 
আম অন্যান্নকারণীকে শান্ত দিতে চাই । আম প্রাতীহংসা নিতে চাই মা" 
পাশে পড়ে থাকা বাকি ফুলগুলো তুলে ছাবর সামনে রেখে দিল: স। 

প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে প্রার্থনা করল রামলাল । বাইরে তখন ছাদের উপর 
বৃষ্টির দাপাদাপ চলছে । িছনে জানলা বেয়েও অঝর ধারে ঝরে চলেছে জল। 
অবশেষে তাঁর প্রার্থনা যখন থামল, বাইরে তখন ঝড়ের মত্বতাও খানিকটা 
কমেছে । রামলাল শুধু জানতে চার প্রাতাহংসার মাধ্যমটা ক হযে ' তার 
দ-ঢ় ধারণা দেবী তাকে কোন না কোন সংকেত পাঠাবেনই | 

প্রার্থনা যখন শেষ হল তখন ধ্‌পকাঠিগুীল জহলেজ্বলে শেষ হয়ে গেছে, 
কিন্তু ঘরের মধ্যে চতু্ণদকে ছাঁড়য়ে রয়েছে তাদের মাদকতাময় গম্ধ। মোম- 
বাতটাও প্রায় 'নভূনিভূ হয়ে এসেছে । ফুলগুলো ময়লা ড্রোসং টোবলটার উপর 
ছাঁবর সামনে ইতস্তত ছাড়িয়ে আছে। দেবা শান্ত অ-চগ্লভাবে একদহত্টে তার 
দিকে তাঁকয়ে আছেন। 

উঠে দাঁড়য়ে হেটে জানলার কাছে গিয়ে বাইরে তাকাল রামলাল । বাষ্ট 
থেমেছে, 1কন্তু জানলার পিছনে কাঁচ বেয়ে তখনও জল পড়ছে । রামলালের 
চোখের সামনেই বেশ খানিকটা বৃষ্টির জল উপর থেকে তাঁর জানলায় পড়ল, 
পরে গাঁড়য়ে গেল থানিকটা, জানলার ভিতরের কাঁচে ধুলো ভাত, তাই সোজা 
না গাঁড়য়ে ধুলোর মধ্যে পথ কেটে এ"কেবে"কে গাঁড়য়ে গেল জলধারা । একাগ্র 
দৃষ্টিতে কাঁচে জলের ধারার এই পথ কাটা দেখতে লাগল রামলাল । জানলার 
এক কোণে এসে সে ধারা খন থেমে গেল তখন রামলালের দ:ষ্টি গিয়ে পড়ল 
ঘরের এককোণে, যেখানে দেওয়ালের গায়ে সাটা পেরেক থেকে তার দ্রোসং 
গাউনটা ধুলছে। 

সে লক্ষ্য করল ঝড়ের সময় দ্রোসং গাউনেরএকটা দাঁড় খুলে গিয়ে মেঝের উপর 
পড়ে রয়েছে। দাঁড়টা পাঁকয়ে গেছে, ফলে একাঁদকের 'গণ্ট দুন্টির আড়ালে 
চলে গেছে, অন্য দিকেরটা চোখের সামনে দেখা যাচ্ছে। একডজন ফতের 
মধ্যে দেখা যাচ্ছে মানত দুটো, দূর দেখে মনে হচ্ছে চেরা জিভ । ঘরের কোণে 
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পড়ে থাকা দ্রোসং গাউনের দাঁড়টার সঙ্গে গুটিয়ে থাকা সাপের এক অল্ভুত 
মিল। রামলালের উপলাঁষ্ধ উদ্মোচিত হুল। পরের দিনই বেলফাষ্টের গ্রেন 
ধরে সে দেখা করতে গেল এক শিখের সঙ্গে । 

রাঁঞ্জত সংহ ডান্তারশীর ছান্র, তবে রামলালের মত দ.ুভণগা নয়। তার 
বাবা-মা ষথেম্ট ধন৯, তারা মাসেমাসে তাকে মোট টাকা পাঠান। হস্টেলে 
তার ঘরটাও বেশ সাজানো গোছানো । সেখানেই তার সঙ্গে রামলালের দেখা 
হল। 

“আমাকে বাড়ি যেতে হবে। বাঁড় থেকে খবর এসেছে বাবা মৃত্যু শয্যায়” 
বলল রামলাল । 

“বই দুঃথের খবর" বলল রজত ভিংহ, “শুনে আমারও থারাপ লাগছে। 
আম তোমান্ন পাশে আছি । 

রামলাল আবার বলল, 'বাবা আমাকে দেখতে চান। আম তার প্রথম 
সন্তান । তাই আমাকে যেতে হবে ।? 

“তাতো বটেই”, বলল রাঁঞ্জত সিংহ ॥ তাদের দেশের নিয়ম মৃত্যুর সময় 
বাবার শধ্যার পাশে বড় ছেলেকে অবশ্যই থাকতে হয় । 

“সমস্যাটা হল বমান ভাড়ার “বলল রামলাল, “আম অবশ্য এথন একটা 
কাজ করছি, টাকা-পয়সাও মোটামুটি ভালই পাঁছ। কিন্তু অত টাকা আমার 
নেই । তুমি যাঁদ কিছু টাকা আমাকে দাও, আম ফিরে এসে তোমার টাকা 
শোধ করে দেব। কাজটা ছাড়াছি না, ফিরে এসেও করব ।* 

সুদের হার যাঁদ ভাল থাকে আর ফেরত পাওয়াটা বাদ 'নাশ্চিত হয়, তাহলে 
টাকা ধার দেওয়াটা শিখেদের কাছে নতুন কিছ নয়। রাঞ্জত সংহ প্রাতশ্রত 
দিল সোমবার সকালেই সে টাকা ব্যাক থেকে তুলে রাখবে । 

সেরাববার লম্ধ্যাবেলায় রামলাল গ্রমস্পোর্টেএ ম্যাককুইনের বাড়তে 
গর তার সঙ্গে দেখা করল। ম্যাককুইন তখন আরাম করে বিয়ার খেতে খেতে 
1ট1ভ দেখখাছল। রাঁববার সম্ধ্যাটা সাধারণত সে এভাবেই কাটায় । তাঁর স্ত্রী 
রামলালকে সেই ঘরে নিয়ে আসার পর ম্যাককুইন 'টিভিটা বন্ধ করে দিল। 

“বাড়ি থেকে খবর এসেছে বাবা মৃত্যু শষ্যায়” বলল রামলাল । 

«ুবই দুঃখের খবর' বলল ম্যাককুইন। 
“আমার বাঁড় যাওয়া খুবই দরকার । আমাদের দেশে বাবার মৃত্যু শধ্যার 
পাশে বড় ছেলেকে থাকতে হয । এটাই আমাদের দেশের নিয়ম । বলল 
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রামলাল । 
ম্যাককুইনের বড় ছেলে কানাডায় থাকে । নাত বছর তার সঙ্গে দেখা সান 
হয়না। সে শুধু বলল, শঠকই তো। সেটাই তো করা টাঁচং।” 

'বাড় ফেরার 'বমান ভাড়ার টাকাটা আমি জোগাড় করেছি । অবশ্য ধার 
করে", বলল রামলাল, “ধাঁদ কালকে যেতে পার; তাহলে আশা করাছ সপ্তাহ 
খানিকের মধোই ফিরে আসতে পারব । িন্তু কথাটা হল, চাকারটা বজার 
থাকা আমার পক্ষে এখনই সবচেয়ে দরকার িষ্টার ম্যাককুইন। ধার শোধ 
করতে হবে, সামনে পরীক্ষারও খরচ আছে। আমি যাঁদ এখন ?গরে সপ্তাহ 
থাঁনকের মধ্যে ফিরে আসতে পার, আপাঁন আমাকে চাকরখতে বহাল রাখবেন 
তো ?' 

“ঠক আছে” বলল ম্যাককূইনঃ “তবে এই সমরটা কোন টাকা আম তোমায় 
দেব না। যাঁদ তুম সপ্তাহ থাঁনকের মধ্যে ফরে আসতে পার তাহলে তোমার 
চাকরখ থাকবে তা নাহলে আম অন্য লোক নিয়ে নেব । মাইনে 1কন্তু একই 
থাকবে ঠিক আছে ?' 

“ধনাবাদ' বলল রামলাল, 'আপনার দয়া আমার মনে থাকবে । 

রেলওরে ?ভিউ স্্ টে নিজের ঘরটা রামলাল ছাড়ল না, তবে সোঁদন রাতটা 
সে বেলফাস্টে তার হোস্টেলে কাটাল । সোমবার সকালে রাঁজজত সিংহের সঙ্গে 
সেও ব্যাঞ্ছে গেল। টাকাটা তুলে রাঁঞ্জত সংহ তার হাতে দিতেই রামলাল 
একটা ট্যাক্স নয়ে সোজা চলে গেল অলডারগ্রোভ এয়ারপোর্টে । সেখান 
থেকে চ্ছানীয় বিমানে লপ্ডন বিমান বন্দরে গিয়ে ভারতে যাবার পরবতর্ঁ 
ধিমানের একটা সাধারণ যাল্লী 'টিকট কাটল। ঠিক চীষ্বশ ঘণ্টা বাদে তার 
[বিমান যখন বোদ্বাইয়ের মাটি ছল, তখন লেখানে প্রচণ্ড গরম । 

বুধবার গন গ্র্যাপ্ট রোড ব্রীজের বাজারে রামলাল তার ঈীপ্সত বস্ত্রবাটর সম্ধান 
পেয়ে গেল। দোকানটা মিঃ চাটাজ+ বলে এক ভদ্রলোকের, মাছ এবং সরীসৃপ 
জাতীয় জানষ 'বাকু হয় এখান থেকে । বুধবার দোকান যখন প্রান্ন ফাঁকা 
হয়ে এসেছে, ঠিক তান বগলে সরীসূপ সংক্রান্ত টেক্সটবইটা নিয়ে দোকানে 
ঢুকল ষবুৃক ছান্নটি। আধো-অম্ধকারে দোকানের পিছন দকে বৃষ্ধ মালিক 
বসে। তার চারধার ঘিরে রয়েছে অজস্ত মাছ । আর কাঁচ দিয়ে ঘেরা বাঝ- 
গুলোর মধ্যে সাজানো রয়েছে সাপ আর গোসাপ। প্রচণ্ড গরমে সেগ্‌লো 
বাময়ে পড়েছে। 
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শিক্ষাজগতের সঙ্গে মিঃ চ্যাটা্জ'র ভালোমতই পাঁরচয় রয়েছে । পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা এবং ব্যবচ্ছেদের জন্য তানি বহ্‌ চিকিৎসা শিক্ষাকেন্দ্রে মাছ ও 
সরীসপের নমুনা পাঠিয়েছেন । এমনাক কখনো কথনো বিদেশেও দাম 
অডরি সরবরাহ করেন তান । রামলাল যখন তাঁকে ব্যাখ্যা করে বোধাল যে সে 
কা চায়? তখন তাঁর সাদা দাঁড়ওলা মাথাটা বোধার ভাঙ্গতে দলে উঠল। 

“ও, আচ্ছা” বললেন বং্ধ বাঙ্গালি ব্যবসায়”, “হা এধরনের সাপ আম 'চাঁন। 
আপনার কপাল ভাল । আমার কাছে একটাই আছে । মান্ত্র দিনকয়েক আগে 
রাজপুতানা থেকে এসেছে । 

রামলালকে 'তাঁন ভিতরে তাঁর ব্যান্তগত চেঘ্বারে 'নয়ে গেলেন । একটা 
গ্রাসকেসের মধ্যে সাপের নতুন ঘর | দু'জনেই একদংস্টে সোঁদকে তাকিয়ে 
রইলেন। 

টেক্সট বইয়ে সাপটার নাম লেখা আছে “এঁখস ক্যারিনেটাস।”' বইটা এক 
ইংরেজের লেখা, স্বভাবতই তান ল্যাঁটন নাম অনুসরণ করেছেন । ইংরোজতে 
বলে “স' স্কেল্ড ভাইপার । ভয্লানক বিষধর । আকারে খুবই ছোট, সবচেয়ে 
ছোট বলা যায় । কিন্তু সবচেয়ে ভয়ংকর । ছোবলে মততযু অবধারিত । 

বইতে লেখা আছে, সাধারণত পশ্চিম আঁক্রকার প্‌বদকে, ইরানের 
উত্তরাংশে, ভারতে এবং পাকিস্তানে এই সাপ পাওয়া যার । খাপ খাইয়ে 
নেবার ক্ষমতা এদের প্রচণ্ড ; যে কোন পরিবেশে এরা মানিয়ে নিতে পারে ;ষে 
পাঁশ্চম আঁক্রকার সশ্যাতসেতে.জঙ্গলই হোক, আর ইরানের প্রচণ্ড ঠাণ্ডা পাহাড় 
অঞ্চলই হোক, িংবা ভারতের গরমে ভাজাভাজা হওয়া পাহাড়ই হোক । 

গ্রাসকেসের মধ্যে পাতা ভাত" । তার তলায় কী যেন একটা নড়ে উঠল। 

বইতে বলা আছে, এরা লম্বায় ৯ ই থেকে ১৩ ই হয় । ভীষণ সরু। 
গায়ের রং ঘন বাদামী, মধ্যে মধ্যে হাজ্কা ছোপ রয়েছে । অবশ্য সে ছোপ প্রায় 
বোঝাই যায় না। এছাড়াও শরীরের পাশের 1দকে আঁকাবাঁকা একটা কালো 
রেখা চলে যায় । 

গরমকালে, শুকনো আবহাওয়ায় এরা রান্রে বেরোর; 'দনের বেলা প্রচণ্ড 
গরমে সাধারণত কোন আশ্রয় খখজে নেম । 

প্রাসকেসের মধ্যে পাতা আবার নড়ে উঠল । পাতার ফাঁক 'দিয়ে উশক মারল 


একটা ছোট্র মাথা । 
বইতে বলা আছে, এদের নয়ে কাজ করা আঁত [বপজ্জনক । কেউটে অবশ্য 
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আরো বিখ্যাত, কম্তু এদের কামড়ে আরো বোশ মৃত্যু হর । আসলে এদের 
আকীঁত এত ছোট, যে মান:ষের হাত-পা অজান্তেই এদের ছণয়ে বাক্স? কামড়ও 
খায়। বইয়ের লেখক 'নচে একটা ফুটনোটে লিখেছেন, 'িপালং তাঁর অসাধারণ 
গাঙ্গ রাঁক-টিকি-্যাঁভ'-তে যে ছোট্ট অথচ 'ব্ষধর সাপাঁটর কথা বলেছেন, 
তা সম্ভবত স' স্কেল্ড ভাইপার । গজ্পে গোখরো বলা হয়েছে, িস্তু গোখরো 
কম করেও দ:সফুট লম্বা হয় । বোষাই যাচ্ছে, িপাঁলং-এর ভূল ধরতে পেরে 
লেখক খুবই খুশি হয়েছেন । 

গ্রাসকেসের ভিতরে, পাতার গনচে ছোট একটা কালো চেরা জিভ দুই 
ভারতীয়দের 'দকে যালসে উঠল । 

এাঁথস ক্যারনেটাসের উপর লেখা অধায়াটি ইংরেজ প্রকীতাবশারদ শেষ 
করেছেন এই বলে যে এরা অত্যন্ত সতর্ক এবং সহজেই ক্ষুষ্খ হয়। কোন 
বপদসংকেত না 'দয়ে এরা বদ্যংগাঁততে ছোবল মারে । বষদাঁত এত ছোট 
যে কামড়ালে কেবলমান্র দু'টো ছোট ছোট ফুটো হন, অনেকটা পায়ে বা হাতে 
কাঁটা ফুটলে যেমন হয়। কোন ষন্ত্রণা হয় না। 'কিম্তু মৃতু একেবারে 
ণনাশ্চত । সাধারণত দুই থেকে চার ঘণ্টার মধ্যে মৃত্যু আসে । এটা নির্ভর 
করে যাকে কামড়ানো হয়েছে তার দেহেয় ওজনের উপর এবং কামড়ানোর সময়ে 
বা পরে তার শারশীরক পাঁরশ্রম কতটা হয়েছে, তার উপর ॥ তবে মৃত্যুর কারণ 
সবসমর একটাই-_মাঁন্তচ্কে রন্তক্ষরণ । 

এটার জন্য আপান দাম কত চান? 'ফিসাফস করে জিজ্রেস করল 
রামলাল । 

ব্থ দোকানদার অসহায়ের ভঙ্গীতে হাত নাড়লেন । দুঃখের সঙ্গে বললেন, 
“বুঝতেই পারছেন, দুলভ 'জিনিস। এমন নমুনা সহজে পাওয়া বার না। 
থূব কম আসে, পাঁচশো টাকা লাগবে ।' 

অনেক দরাদার করার পর সাড়ে তিনশ' টাকায় শেষপরস্ত রফা করল 
রামলাল । সাপটা 'িনে একটা জারে পরে চলে গেল সে। 

লস্ডনে ফেরার পথে রামলাল এক বাক্স 'সগার কিনল । তারপর সগার- 
গুলো ফেলে 'দয়ে খাঁল করে ফেলল বাঝ্সটা । বাঝটার মুখে খুব ছোট ছোট 
কুড়টা ফুটো করল, ধাতে ভিতরে আলো-বাতাস খেলতে পারে । সে জানে, 
ছোট সাপটা এক সপ্তাহ না থেয়ে থাকতে পারে, জল না খেয়ে থাকতে পারে 
দু-তিন দন । খুব অঙ্গ বাতাসেও এরা অনান্নাসে শ্বাস-প্রম্যাস চালাতে 
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পারে। 'সিগারের বাঝটাকে বেশ ভাল করে তোয়ালে 'দয়ে ম.ড়ে সযটকেসে 
পুরল রামলাম। ভিতরে রয়েছে কালাস্তক সাপ ॥ তোয়ালেগুলো মোটা 
মোটা, স্পঞ্জের মত । তার ভিতরে যেটুকু বাতাস থাকবে, তাই দিয়ে অনায়াসে 
*্বাসক্রিয়া চালাতে পারবে সাপটা । 

বোম্বাইতে রামলাল যখন নেমোছিল, তখন তার হাতে ছিল কেবল একটা 
হ্যাপ্ডব্যাগ । কিন্তু যাবার সময় সে বাজার থেকে সস্তায় একটা ফাইবারের 
সুযটকেস কিনে নিল। তারপর বাজার থেকে কাপড় কিনে ভাল করে মূড়ল 
স্যটকেসটা । সিগারের বাঝ্সটা রইল ঠিক মাঝখানে । হোটেল থেকে বোধ্বাই 
বিমানবন্দর রওনা দেবার ঠক আগে সযটকেসের ডালা বন্ধ করে তালা দিল। 
লণ্ডন ফেরার সময় বোঁয়ং বিমানটার খোলে রেখে 'দিল সেটা । নিরমমাফিক- 
ভাবে সাচ* হল স:যটকেসটা? কিন্তু তেমন কিছ-ই পাওয়া গেল না। 

শুকুবার সকালে লপ্ডনের 'হিথরো 'বমানবন্দরে এয়ার হীণ্ডয়ার বিমানটা 
নামল। সামনেই ব্রিটেনে ঢোকার প্রত্যাশী ভারতীয়দের লম্বা লাইন। 
রামলাল কর্তপক্ষকে জানাল যে সে চিকৎসানাঁজ্ঞানের ছা, দেশ ছেড়ে 
আসোন। এতে কাজ হল, তাড়াতাঁড় সব ঝামেলা চুকিয়ে ঢুকে পড়ল । মাল- 
পল্লের কাছে এসে দেখল সবে কনভেবর বেজ্ট বেয়ে সযটকেস আসা শুর 
হয়েছে । গ্রথম দহ" ডজনের মধ্যেই নিজেরটা পেয়ে গেল রামলাল । সযটকেসটা 
নিয়ে চুকে পড়ল বাথরুমে । সেখানে স্যটকেসটা খুলে ভিতর থেকে গসিগারের 
বাক্সটা বের করে 1নয়ে হাতের ছোট ব্যাগটায় পুরে নিল । 

বেরোনোর মুখে আবার বাধা । ঘোষণা করতে হবে কী কী আছে। 
রামলালের কিছ্‌ই নেই, তব তার সযুটকেসটা তছনছ করে খোঁজা হল। শুজ্ক 
আফসারাট রামলালের হাতের ব্যাগের 'দ্দকেও আড়চোখে একবার তাকালেন, 
তবে সেটা আর সার্ট করলেন না। রামলাল বেরোনোর অনুমাঁত পেল । একটা 
বাস ধরে চলে গেল বেলফাষ্টের বাস টাঁর্মনাসে। সেখান থেকে বেলফাস্টের 
দুপুরের বাস ধরল । ঠিক বিকেলের সময় পেশীছে গেল ব্যাজরে । এতক্ষণে 
সে তার সওদা ভাল করে দেখার সময় পেল। 

[বিছানার পাশে রাখা টোবলটা থেকে একটা কাচের বড় চোঁকো টুকরো নিয়ে 
আত সম্তণে গার বাক্সের ঢাকনা আর ভিতরের বিষধর বাঁসম্দার মাঝে 
চাপা দিল রামলাল ॥। কাচের মধ্য দিয়ে »পণ্ট দেখা গেল ভাইপারটা ভিতরে 
ক্মাগত পাক খেয়ে চলেছে । হঠাংই থেমে গিন্নে কালো কালো রাগত চোথ- 
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দুটো 'দয়ে একদছ্টে সেটা তাকিয়ে রইল রামলালের দিকে । দ্রুত কাচা 
টেনে 'নয়ে ঢাকনাটা বম্ধ করে দিল রামলাল । 'ফিসাঁফস করে বলল, “ঘমোও, 
বন্ধ, ঘুমোও | যদ সাত্যই ঘুম পায় ঘুমোও । মা আদ্যাশাস্তর আদেশ, 
কাল সকালেই তুম তাঁর ইচ্ছে পুর্ণ করবে ।” 

সম্ধ্যা নামার আগে রামলাল বাজার থেকে একটা ছোট কফির জার কিনে 
এনে 'িতরের কাঁফটা ঘরের একটা চনেমাটর পান্রে ঢেলে ফেলল । পরাদন 
সকালে হাতে ভার গ্লাভসটা পরে নিয়ে ভাইপারটাকে [সগারের বাক্স থেকে 
কাফির জারে চালান করে দিল। ক্ষপ্ত সাপটা একবার তার হাতে কামড়েও 
দল, তবে গ্লাভস থাকায় ক্ষাত হল না। এমানতেও অস:বিধা নেই, কারণ 
দ-প-রের মধ্যেই সাপটার বিষের থাঁল আবার ভরে উঠবে । কাচের কাঁফ জারের 
মধ্যে গুটিয়ে, কু'কড়ে পড়ে থাকা সাপটার 'দকে একদৃঞ্টে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
রইল রামলাল । তারপর ঢাকনাটা ভালো করে মোচড় দিয়ে আটাকক্পে বড় 
[টাফন বাক্সটার মধ্যে ঢাঁকরে ফেলল । চটপট তোর হয়ে বেরিয়ে গেল কাজে 
জন্য ট্রাক ধরতে । 

কাজের জায়গার পেশছনো মাত্রই গায়ের জ্যাকেট খুলে ফেলাটা বিগ বাল 
ক্যামেরনের বরাবরের অভ্যাস । জ্যাকেটটা খুলে সাধারণত কাছাকাছি কোন 
পেরেক বা গাছের ডালে ঝুলিয়ে রাথে। রামলাল লক্ষ্য করে দেখেছে, লা 
ব্রেকের সময় খাওয়া-দাওয়ার পর দৈত্যাকার ফোরম্যানাটি জ্যাকেটের কাছে গিয়ে 
ডানাঁদকের গকেট হেকে তার পাইপ এবং তামাকের প্যাকেট বের করে। এর 
কোন অন্যথা হয় না। এক রুঁটন বরাবর চলে আসছে । বেশ মৌজকরে 
পাইপটা টেনে পাইপের ভিতরের পোড়া তামাকটা ফেলে খাঁনক বাদে উঠে 
দাঁড়য়ে বলে, চলো কাজে লাগা যাক ।' কাজে যাবার আগে আবার পাইপটা 
জ্যাকেটের পকেটে পরে দিয়ে যার । নিয়ম হচ্ছে সে পাইপটা প.কটে রেখে 
ঘোরার আগেই প্রাতাট শ্রামককে উঠে দাঁড়াতে হবে। 

বলামলালের পারকল্পনা খুব সহজ, 'কম্তু 'নাশ্চত। সকালেই কোন এক 
সময় সে সাপটাকে ঝুলন্ত জ্যাকেটের ডানাঁদকের পকেটে ঢ্কয়ে দেবে । লা 
ব্রেকের সমর ক্যামেরন স্যাণ্ডউই5 শেষ করে জ্যাকেটের কাছে গিয়ে ডানাদকের 
পকেটে হাত ঢোকাবেই। সাপটা তখন তার কাজ করবে। করবেই, 
দেবী |আদ্যাশীন্তর আদেশ । এই কাজ করার জন্যই তো তাকে অধেক পাঁথবী 
উড়িয়ে নিয়ে আসা হয়েছে । বিগ বিলির জল্লাদ হবে সাপটাই, রামলাল নয় । 


এটাই দেবীর নিদেশ। 
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কজ্পনান রামলাল গোটা খুনটা যেন স্পন্ট দেখতে পাচ্ছে। একটা ববাশ্র 
গালাগাল 'দয়ে ক্যামেরন জ্যাকেটের পকেট থেকে হাতটা টেনে বের করে নিল। 
আঙুল থেকে ঝূলছে ছোট সাপটা, তার বষদাঁত ঢুকে গেছে আঙুলের মাংসের 
গভীরে । রামলাল তখন লাফিয়ে উঠে টেনে সাপটাকে ছাড়িয়ে নেবে । তারপর 
সেটাকে মাটিতে আছাড় মেরে মাথাটা পা দিয়ে পিষে দেবে । অসবিধা দিছু 
হবে না, কারণ সেই মুহূুতে" সাপটা 'বিষহীন থাকবে, কোন ক্ষাতি করার 
ক্ষমতা তার আর থাকবে না। শেষপর্যন্ত প্রচণ্ড রাগ ও হতাশার ভান করে 
সে মৃত সাপটাকে কৃষ্বার নদীর গভীরে ছখড়ে ফেলে দেবে | ব্যস, ধুয়েমুছে 
যাবে সব প্রমাণ। হয়তো কেউ কেউ সন্দেহ করতে পারে। কিন্তু ওই 
পর্যন্তই । প্রমাণের আর কোন অবকাশ থাকবে না। 

সোঁদন বেলা এগারোটা নাগাদ হরাঁকষেণ রামলাল হঠাৎ জানাল তার একটা 
নতুন হাতুড়ি দরকার, পুরনোটায় আর কাজ চলছে না। বাইরে বেরিয়ে এসে 
রামলাল [টাফন বাঝটা খুলে কফর জারটা বের করল। তারপর জ্যাকেটের 
কাছে গিয়ে জারের ঢাকনাটা খুলে সাপটাকে ফেলে দিল ঝলস্ত জ্যাকেটের 
ডানাদকের পকেটে । কাজ সেরে নিজের কাজের জায়গায় ফিরে এল 'মাঁনট- 
খানেকের মধ্যেই । কেউ তাকে লক্ষ্য করল না। 

লাণ্চের সময় রামলালের গলা দিয়ে আর খাবার নামছে না। অন্য দনের 
মতই শ্রামকরা সব আগুন ঘিরে গোল হয়ে বসে আছে। আগুনের মধ্যে 
দেওয়া পুরনো শুকনো কাঠগুলো ফট্‌ফট্‌ করে ফাটছে, ওপরে জল ফুটছে বড় 
ক্যানটায়। রোজকার মতই লোকগ্‌লো নিজেদের মধ্যে হাঁসিঠাট্রায় মশগৃল। 
এক জায়গায় বসে আপন মনে পাহাড় প্রমাণ স্যাণ্ডউইচ 'চাবয়ে চলেছে বিগ 
[বাল ক্যামেরন । তার বৌ বাড়ি থেকে রোজ খাবার তৈরি করে পাঠিয়ে দেয় । 
রামলাল বেছে বেছে এমন একটা জায়গায় বসেছে যেখান থেকে জ্যাকেটটা স্পন্ট 
দেখা যায় । খেতে ইচ্ছে করছে না, তব জোর করে থেতে লাগল । বকের 
মধ্যে হংপিশ্ডের ধকৃধক আওয়াজ বাইরে থেকেও ষ্পন্ট শোনা যাচ্ছে । ভিতরে 
[ভিতরে উত্তেজনা আর বাগ মানতে চাইছে না। 

খাওয়া শেষ করে 'বগ 'বাঁল স্যাপ্ডউইচ মোড়া কাগজটা আগুনে ছখডে 
ফেলে মূখ ধুয়ে নিল। তারপর মুখে একটা তৃপ্তির আওয়াজ করে উঠে 
দাঁড়য়ে হাঁটতে শুরু করল জ্যাকেটের দিকে । রামলালের চোখ আর সোঁদক 
থেকে সরছে না। অন্যরা কিন্তু কেউ কিছুই লক্ষ্য করল না। জ্যাকেটের 
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কাছে 'গয়ে বলি ক্যামেরন সোজা হাত ঢকয়ে দল ডানাঙ্গকের পকেটে। 
দম বম্ধ করে রয়েছে রামলাল। বেশ কয়েক সেকেন্ড ধরে ক্যামেরন হাত 
পকেটটা হাতড়াল। যখন বোরয়ে এল তখন হাতে উঠে এসেছে পাইপ আর 
তামাকের প্যাকেট । পাইপে ঠেসে তামাক ভরতে ভরতেই ক্যামের নর নজরে 
এল রামলাল একদছ্টে তার 'দকে তাকিয়ে আছে । গম্ভীর গলায় সে প্রশ্ন 
করল, “ক দেখছ হাঁ করে তাকয়ে ? 

“কছ- না” বলল রামলাল । মুখটা ফরয়ে 'নল আগুনের 'দকে । কষ্তু 
[স্থর হয়ে বসে থাকা আর সম্ভব হচ্ছে না। তাই উঠে দাঁড়য়ে হাত-পা 
টানটান করতে শুর করল । কোমর ঘুরিয়ে খিল ছাড়ানোর সময় হঠাৎ 
চোখের কোণ 'দয়ে সে নজর করল, ক্যামেরন আবার তামাকের প্যাকেট রাখার 
জন্য পকেটে হাত ঢুকয়েছে। প্যাকেটটা রেখে আবার যখন হাতটা বের করল, 
তথন দেখা গেল হাতে রয়েছে দেশলাই । পাইপটা দেশলাই জেহলে ধারয়ে 
বেশ মেজাজে টানতে শুর করল ফোরম্যান। তারপর ধার পদে ছেটে ফিরে 
এল আগুনের কাছে। 

নিজের জায়গায় ফিরে এসে চুপচাপ বসে পড়ল রামলাল । একদহ্টে 
তাকয়ে রইল আগুনের জঙলভ্ত শিখার 'দিকে। দাঁঞ্টতে আবম্বাস। মনে 
প্রশ্নঃ কেন এমন হল? নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করল, কেন দেবী আদ্যাশান্ত তার 
সঙ্গে এমন করলেন ? এই কালসর্প তো তাঁরই অন্ধ্র । নিজে আদেশ 'দয়ে 
[তান এই অস্ত্র আনিয়েছেন। তাহলে সে অস্থ্ প্রয়োগ করার সমর হঠাং তা 
সংবরণ করলেন কেন? নিজেই প্রাতীহংসার পথ দোঁথয়ে আবাব নিজেই তা 
ফিরিয়ে নিলেন কোন সংবাদে 2 মুখটা ঘুরিয়ে চুপিচুপি আর একবার তাঁকয়ে 
ধিনল জ্যাকেটের দিকে । যেখানে পকেটটা সেলাই করা হয়েছে, তার লাহীঁনং- 
এরর কোণায় একেবারে বাদক ঘেষে কী ষেন একটা নড়ে উঠল। করেক 
মহত“ মান্র। তারপরেই সব স্থির । গভীর দুঃখে চোখ বম্ধ করে ফেলল 
রামলাল । ভুল হয়েছে মারাত্মক ভুল হয়েছে । লাইনিং-মন্নে একটা ছোট্ট গত 
আছে। এটা সেজানতই না। ছোট ওই গত্টা তার সব প্ল্যান ভেস্তে 'দিয়ে 
গেল। সবনাশ করে দিয়ে গেল তার । সোঁদন গোটা বিকেলটা কেমন একটা 
ঘোরের মধ্যে কাজ করে গেল রামলাল । মন প্রচণ্ড সংশয়ে আঁস্থির, সিম্ধান্ত- 
হাীনতায় 'ছব্াভা্ । কা করবে কিছুই জানা নেই তার। 

ট্রাকে করে ব্যাঙ্গরে ফেরার সময় বিগ বাল যথারী।ত গ্রাকের সামনে তার 
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সিটে গিয়ে বসল । সামনে প্রচণ্ড গরম । তাই জ্যাকেটটা গা থেকে থলে 
ফেলে ভাঁজ করে হাঁটুর উপর রেখে দিল। গ্রাকটা স্টেশনে এসে পেশছনোর 
পর রামলাল দেখল, বিগ বাল জ্যাকেটটা ভাঁজ করা অবস্থাতেই তার গাঁড়র 
[পিছনের সিটে রেখে গাঁড় চাঁলয়ে চলে গেল। একটু দ্‌রেই টাম বান“স বাসের 
জন্য অপেক্ষা করছিল । দ্রুত পা চালিয়ে তাকে ধরে ফেলল রামলাল । 

“আচ্ছা একটা কথা” বলল রামলাল পমঃ ক্যামেরনের ক গারবার রয়েছে, 
মানে, নিজস্ব সংসার রয়েছে 2 

হ্যাঁ, তা তো আছেই” সহঙ্জ গলায় বলল বান“স, “বৌ আছে, দ-'টো বাচ্চাও 
আছে ।' 

“ওদের বাড়িটা এথান থেকে কতদ্‌র ? জিজ্ঞেস করল রামলাল, "গাঁড় 
করে আসেন, কাজেই ছটা দূর তো হবেই ।, 

ুব দংরে নয়” বলল বান“স, যতদুর জান গ্যানাওয়ে গার্ডেনসে িলকুলে 
এচ্টেটে ওদের বাঁড়। কেন, দেখা করতে যাবে ?, 

“আরে না, না” বলে উঠল রামলাল, ঠক আছে, সোমবার দেখা হবে ।? 

ঘরে ফিরে এল রামলাল । ঘরের দেওয়ালে দেবী উদাসীন দৃছ্টি মেলে 
তা'কয়ে রয়েছেন। তান ন্যায়ের দেব সতের দেবী । একদচ্টে সেই ছাবির 
্দকে তাঁকয়ে বড় বড় করে বলে চলল রামলাল, “মা, আমি বিগ 'বাঁলকে 
মারতে চেয়োছ প্রাতাহংসা নেবার জন্য । 'কম্তু তা বলে ওর স্ত্রী-সম্তানদের 
মারতে চাইনি । ওরা নর্রোষ। ওরা আমার কোন ক্ষাত করোন। ওদের 
যেন কিছ, না হয়, 

একদ-ম্টে তাকিয়ে রইল দ্রেবী মতি । কোন উত্তর এল না। 

সপ্তাহ শেষের ছ-শট চূড়ান্ত উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠার মধ্যে কাটল রামলালের । 
মনে মনে এক তার যন্ত্রণা ভোগ করছে সে। অবশেষে আর থাকতে না পেরে 
শাঁনবার সম্ধ্যাবেলা হে্টে হেশ্টে সে গিয়ে হাঁজর হল রং রোডের উপর 
িলকুলে হাউসিং এস্টেটে । খ'জে খজে গ্যানাওয়ে গােনিসও বার করল। 
আওয়েনরো গাডেনের পরেই ওবার্ণ ওয়াক-এর উল্টোঁদকে গ্যানাওয়ে 
গােনস। ওবাণঃ ওয়াক-এর এক কোণে একটা টোঁলফোন বুথ রয়েছে & 
সেখানেই ফোন করার ভান করে ঘণ্টাখানেক কাটিয়ে দিল । কম্তু চোখ তার 


সবঁক্ষণ রইল রাস্তার ওপাশে হাউাসং এস্টেটের ছোট রাস্তার দিকে । হঠাৎই 
একবার মনে হল একটা বাঁড়র জানলায় যে বিগ বাল ক্যামেরনের ম.খটা দেখতে 
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পেল। বাঁড়টার উপর ভাল করে লক্ষা রাখল রামলাল । 

বেশ খানিকক্ষণ অপেক্ষা করার পর রামলাল দেখল, বাঁড়টা থেকে এক 
1কশোরশ বোরয়ে এসে বাইরে অপেক্ষারত জনাকয় বন্ধুর সঙ্গে কোথার চলে 
গেল । এক মৃহৃতের জন্য রামলালের মনে হল, মেরেটার কাছে যায, তাকে 
ডেকে বলে ষে তার বাবার জ্র্যাকেটের পকেটে ভয়াবহ মৃত্যুদ্‌ত ঘুমিয়ে আছে। 
1কন্তু শেষ পর্যস্ত আর সাহসে কুলোল না । 

আরো খানিক সমর কাটার পর রামলাল দেখল, বাড়িটা থেকে এক মাহলা 
বাজার করার ব্যাগ হাতে বোরয়ে গলেন । রামলাল ও তাঁকে অনংসরণ করে 
করে হাঁজর হল ক্ল্যাণ্ডেবয় গাঁপং সেন্টারে । এটা শাঁনবার একটু বোঁশক্ষণ 
খোলা থাকে, কারণ সপ্তাহাপ্তিক মাইনে যাদের তারা টাকা নিরে এলে তবে 
বাজার হয় । রামলালের ধারণা, ইনিই মিসেস ক্যামেরন । ভদ্রমাহলা ভিতরে 
গয়ে স্ট্য়াডস সুপার মাকেটে তূকলেন। ভারতণর ছান্রীটও ঢুকল । সারাটা 
বাজার সে ভদ্রমাহলার ?পছন ?পছন ঘ.রল, আর মনে মনে তাঁকে ডেকে সব 
বলার সাহস সয় করার চেষ্টা কর গেল। কিন্তু কিছুতেই 'কছ্‌ হল না। 
স্নায়র চাপ কাটাতে পারল না রামলাল । তাছাড়া মনে মনে ভয় রয়েছে, বাঁড়টা 
তো অনা লোকেরও হতে পারে, ভদ্রুমাহলাও মিসেস ক্যামেরন নাও হতে 
পারেন । এই অবশ্থায় সে উল্টোপাজ্টা কিছ, করে ফেললে সবাই তাকে পাগল 
ভাববে, ভাতে কিসে কা হবেঃ কে জানে | 

সৌদন রাতে রামলালের ভাল ঘ্‌ম হল না। ঘুমের ঘোরে সে দুঃস্বপ্ন 
দেখতে লাগল, "চনত বাঁচত্র সাপটা জ্যাকেটের লাইীনং-এর ভিতর তার লুকোনো 
জায়গা থেকে িলাবল করে বোরয়ে আসছে । নিঃশব্দ, নাশ্চত তার [নর্গমন । 
অবধারিত মত্ত্যুর সংকেত । ঘুমন্ত বাঁড়টাম সর্বন্ত যেন সেই সাপ! 

রাঁববার রামলাল আবার কলকুলে এস্টেটে গিয়ে খুজে খজে ক্যামেরন 
পরিবারের বাঁড়টা বের করে ফেলল । পারছকার দেখল, গপছন দিকের বাগানে 
ঘরে বেড়াচ্ছে বিগ বাল। যখন বকেল হয়ে এল, ততক্ষণে স্থানীয় অনেকেরই 
দৃষ্টি আকর্ধণ করেছে তার এই সন্দেহজনক ঘোরাফেরা । রামলাল বৃহল, 
তার হাতে এখন দু'টো উপায় । হর সাহস ভরে ক্যামেরনদের দরজার সামনে 
[গয়ে কড়া নাড়া এবং তাদের পারিঙ্কার বলা যে সে কা করেছে, নরতো চুপচাপ 
এখান থেকে চলে গিয়ে দেবীর হাতে সবাকছ: ছেড়ে দয়ে বসে থাকা । 1কম্তু 
ভয়ংকর 'বগ বাঁলর মুখোম.ি হয়ে তাকে বলা ষেকা বপন তার এবং তার 
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সম্তানদের সামনে উপাচ্ছত, এটা আর সাহসে কুলোল না রামলালের । চিস্তাটাই 
তাকে কণকড়ে 'দিল। আর কালক্ষেপ না করে সে হে'টে ফিরে গেল রেলওয়ে 
[ভিউ 'স্টে। 

সোমবার সকালে ক্যামেরন পাঁরবারের সবাই ভোর পৌনে ছ'টার মধ্যে উঠে 
পড়ল। আগস্ট মাসের সকালঃ রোদে ঝলমল করছে উজ্জল দিনটা | পরিবারে 
চারজন লোক-_ক্যামেরন, তার ম্মী ছেলে এবং মেয়ে । ছ'টার মধ্যে সবাই চলে 
এল ভ্রেকফাস্ট টেবিলে । বাঁড়র পিছন 'দকে এককোণে ছোট্র রান্নাঘর । 
সেখানেই সবাই এল, ছেলে, মেয়ে, স্ব্রীর পরণে দ্রোসং গাউন, 'বগ বাল 
একেবারে কাজের জন্য তোর হয়ে এল। তার জ্যাকেটটা শক্রুবার থেকে বড় 
হল ঘরটার দেওয়াল আলমা'রির মধ্যেই রয়েছে । 

থাওয়া শেষ করে সবার আগে উঠল 'বাল-র মেয়ে জেন। তথন ছ'টা 
বেজে গেছে । মৃথভাতি তার মার্মালেড টোস্টে ঠাসা ॥ সেটা চিবোতে চিবোতেই 
সে বলল, আমি মথ ধুয়ে নাচ্ছি।, 

বিলি তখনো এক মনে থেয়ে চলেছে । সামনে প্লেটভাঁত' খাবার । থেতে 
খেতেই সে বলল, “জেনি, বেরোনোর আগে আমার জ্যাকেটটা এখানে দয়ে বাও। 
কয়েক সেকেন্ড বাদে জোন জ্যাকেটটা নিয়ে এল কলারের কাছটা ধরে। এনে 
সেটা বাবার সামনে ধরল । 'বিগ 'বাঁল মুখ তুলে তাকালোও না। শধ বলল 
“দরজার পিছনে ঝূলিয়ে রাখো |” 

বাবার কথা মত কাজ করল জোন। িম্তু মুশাঁকল হল জ]াকেটটায়্ 
ফোলানোর মত কোন থোপ নেই । তাছাড়া দরজার িছনের ল:কটা কোন 
লোহার আংটা নয়, মসৃণ ক্রোময়ামের তৈর। ফলে জ্যাকেটটা খানিকক্ষণ 
ঝুলে থাকার পরই পছনে রান্নাঘরের মেঝেতে পড়ে গেল। জোন তখন দরজা 
দিয়ে বোরয়ে যাচ্ছে । জ্যাকেট পড়ার শব্দে তার বাবা মুখ তুলে তাকাল। 
চিৎকার করে বলল, “জেনি, জ্যাকেটটা ভালো করে তুলে রাখো ।' 

ক্যামেরন পাঁরবারে »পাঁরবারের কতরি সঙ্গে কেউ কোন 'বষয্নে তর্ক করে না। 

জেনিও কোন কথা না বলে ফিরে এসে জ্যাকেটটা মাটি থেকে তুলে ভাল করে 
ধুলয়ে দল । কিন্তু যোলানোর সময়েই জ্যাকেটের ভাঁজ থেকে সরু, কালো 
মত কি একটা যেন মাটিতে পড়ল এবং পড়েই 'ফকিলবিল করে ঘরের এক কোণে 
চলে গেল। শুকনো মেঘেতে সরসর্‌ করে শব্দ হল একটা । ভয়ে বিস্ফারিত 
চোখে সেটার 'দ্বিকে তাকিয়ে রইল জেনি । তারপর চিংকার করে বলল, “বাবা, 
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তোমার জ্যাকেটে এটা কি ? 

বিগ বাল তখন সবে এক চামচ খাবার মৃথে দিয়েছে, চামচটা তখনো 
ম:খের ভিতর । সেই অবস্থাতেই সে থেমে গেল। মিসেস ক্যামেরন কুকারে 
রান্না করছিলেন, তিনিও মুখ ঘারয়ে তাকালেন । চোদ্দ বছরের ফিশোর 
বাঁব এক টুকরো রুটতে মাথন মাথাঁচ্ছল, সে-ও কাজ থাঁময়ে তাকাল । ছোট 
প্রাণীটা ঘরের এক কোণে এক সা'রি ক্যাবিনেটের পিছনে কংকড়ে পড়ে আছে। 
ঘন হয়ে পাক 'দয়ে, আত্মরক্ষার ভাঙ্গতে সামনের পরিস্থিতি জ্বলজ্বল চোখে 
দেখছে সে। ছোট জিভটা ভিতর বাইরে করছে দ্বুত। 

গে ভগবান, এতো একটা পাপ। কাহবে এখন ? আঁকে উঠলেন 
1মসেস ক্যামেরন । 

“বোকার মত কথা বোল না", ধমকে উঠল বাল ক্যামেরন 'আয্লালণান্ডে যে 
আদৌ কোন সাপ নেই, এটাও জানো না? এ তো একটা বাচ্চা ছেলেও জানে । 
চামচটা রেখে উঠ্ঠে এল বালি, বলল “বাব ভাল করে দ্যাখ তো, এটা কি ? 

বাড়তে কর্মক্ষেত্রে বিগ বাল ক্যামেরন ষতই ভীত প্রদ এবং অত্যাচার 
হোক না কেন, একটা ব্যাপারে সে মনে মনে প্রচণ্ড বিশ্বাস এবং শ্রম্ধা। পোষণ 
করে। তার ছেলের জ্ঞান। পড়াশুনোয় ছেলেটা খুবই ভাল । ভাল রেজাল্ট 
করে। অনেক অ্ভুত অদ্ভুত 'জানস তাদের পড়তে হয় । এরই মধ্যে তার 
চোথে চশমা উঠেছে । গোল গোল চশমার ফাঁক 'দয়ে ছেলেটা একদ্টে 
তাকয়ে রইল সাপটার 'দকে । 

“বাবাঃ এটা মনে হচ্ছে কেশ্চো জাতীয় 'কছু একটা হবে” অনেকক্ষণ ধরে 
দেখে বলল বাঁব, “গত টার্মে বায়োলাঁজ ক্লাসের জন্য স্কুলে কয়েকটা কেচো 
এনেছিল ব্যবচ্ছেদ করার জন্য । জল থেকে তুলে এনেছিল, মনে আছে 
আমার । 

কম্তু আমার তো এটাকে দেখে কে"চো বলে মনে হচ্ছে না”, বলল বিগ 
শবাল ক্যামেরন । 

'না, এটা ঠিক পুরোপুরি নয়” বলল ববি? “এটা এক ধরনের গিরিটি, তবে 
পানেই। পদহগন 'গিরাগাঁট ।” 

"গরাাঁট » তাহলে এটা কেনচো জাতীয় হল কি করে? সম্দেহের 
গলায় প্রশ্ন করল বিগ 'বিলি। 

“তা আম জানি না” বাব উত্তর 'দিল। 
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“কছুই জানো না তো স্কুলে যাচ্ছো কী করতে 2 রাগে চেশচন্সে উঠল 
বিগ বিলি ক্যামেরন । 

“এটা কামড়ায় ?৮ আতাঁঞকত গলায় প্রশ্ন করলেন মিসেস ক্যামেরন । 

“আরে না? না” আশ্বস্ত করার ভাঙ্গতে বলল বাব, “এগুলো কার.র কোন 
কাত করে না। একেবারেই 'িরগহ প্রাণী ।” 

“যাই হোক, এটাকে মেরে ফেল, বলল বাল ক্যামেরন, “মেরে ডাস্টাবনে 
ফেলে দে।' 

চেয়ার ছেড়ে উঠে একপাট চটি খুলে হাতে নিয়ে অগ্রসর হল বাঁব। চাঁটটা 
হাতে মাছ তাড়ানোর পাখার মত ধরেছে সে। থাঁল পায়ে কোণের কে 
যখন বেশ খানিকটা এগিয়েছে, তখন হঠাং-ই তার বাবা মত বদলাল। খেতে 
খেতে প্লেট থেকে মুখ তুলে ষখন তাকালো সে, তথন তার মহখটা হাসিতে ভরে 
উঠেছে । 

“বাব, এক 'মাঁনট দাঁড়া । এগোস্‌ না আর” বলল 'িগ বাল, 'আমার মাথায় 
একটা প্ল্যান এসেছে, আই, শুনছো, আমাকে একটা জার দাও তো ।” 

“কীরকম জার ? প্রশ্ন করলেন মিসেস ক্যামেরন । 

“মাম ক করে বলব, কীরকম জার ? জার যেমন হয়ঃ তেমনই । ওপরে 
ঢাকনা দেওয়া থাকবে” বলল বাল ক্যামেরন । 

একটা দীর্ঘ*বাস ফেলে মিসেস ক্যামেরন সন্তর্পণে সাপটাকে এঁড়য়ে একটা 
ক্যাবিনেট খুলে ফেললেন ।. ভেতরে অনেকগুলো জার। সেগুলো পরথ 
করতে লাগলেন 'তানি। তারপর বললেন, 'জ্যামের একটা জার আছে বটে, 
তবে ভিতরে শুকনো মটর রাখা রয়েছে ।' 

সটরগৃলো অন্য কোথাও রেখে জারটা আমায় দাও”, নিদেশি দল ক্যামেরন । 
ণবনাবাক্য বায়ে সে নরেশে পালন করলেন মিসেস ক্যামেরন । 

“মি দি করতে চাইছো, বাবা 2 প্রশ্ন করল বাব । 

“এক ব্যাটা কেলেভ্ত আমাদের ওখানে কাজ করে । আঁদবাসী ধরনের 
লোক । ষে দেশ থেকে লোকটা এসেছে, সেখানে বহ্‌ সাপ আছে। সাপেরই 
দেশ বলা ষায়। ওকে নিয়েই খাঁনক মজা করব। একটু পিছনে লাগা। যাকে 
বলে আরাঁক। জোন, ওই রান্না করার প্লাভৃসটা দাও তো” বলল বাল, 


ক্যামেরন । ্‌ 
গ্লাভস লাগবে না? বাবা” বলল বাব, কাউকেউ কামড়াতে পারে না। 
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“গে না পারুক”, বলল কামেরন, 'আম িছতেই ওই নোংরা 'জানসটা 
ছোব না।, 

'না না, ওরা নোংরা হয় না” জোর 'দিয়ে বলল বাব, “মানতে ওরা খুব 
পা চ্ছব্ে প্রাণী ।' 

“আরে রাখ: তোর পাচ্ছে প্রাণী, বোকা কোথাকার” রেগে গিয়ে বলল বিলি 
ক্যামেরন, “স্কুলে গিয়ে যত সব ভূলভাল 'জিনিস 'শিথছে । বাইবেলে গুড ব্‌কে 
ক লেখা আছে জানস 2 “যাঁদ তুম পেটে ভর দিয়ে হাঁটো, তাহলে ধুলো 
তোমায় থেতেই হবে । বৃধাঁল কিছ 2 আর শুধু ধুলো তো নয় আরো 
ি ক পেটে যাবে, কে জানে ! আম হাত 'দয়ে কিছুতেই ওটা ছোব না।, 

জোঁন তার বাবার হাতে রাম্না করার গ্রাভ:সটা 'দল। থোলা আচারের 
জারটা বাঁ হাতে নিয়ে, ডানহাতটায় গ্লাভ্‌্সটা পরে বিগ বাল ক্যামেরন সোজা 
গয়ে দাঁড়াল সাপটার সামনে । ধীরে ধীরে তার ডান হাতটা নেমে আসতে 
লাগল । যখন হাতটা প্রায় সাপটার কাছে এসে গেছে, তখন বিদয্যৎ গাঁততে 
কামেরন হাত নামাল। কল্তু ছোট্ট সাপটার প্রাতক্রিয়া আরো দ্রুত । ছোট 
ছোট বিষ দাঁতগৃলো নিমেষে বসে গেল ক্যামেরনের গ্রাভস-এর মধ্যে । কিন্তু 
কোন ক্ষাত হল না, গ্লাভৃস-এর পর প্যাত ঢেকে রেখেছে ক্যামেরনের ডানহাত- 
এর তাল । সাপ-এর এই প্রাত আক্মণ ক্যামেরনের নজরও পড়ল না, কারণ 
তার নিজের হাতই তার চোখের সামনে আড়াল হয়ে দাঁড়য়েছে । এক নিমেষে 
সাপটা চলে গেল আচারের জারের মধ্যে । ঢাকনাটাও আটকে 'দিল বিগ 'বিলি। 
সবাই দেখল, কাচের জারের মধ্যে রাগে ছটফট করছে সাপটা । 

এরা ক্ষাতকর হোক বা না হোক আমার বাবা এগৃলোকে দেখলেই ঘেন্বা 
করে", বললেন মিসেস ক্যামেরন, “তুমি এটাকে দয়া করে বাইরে নিয়ে যাও, 
তাহলেই আম থূশি হব।' 

“ষ্ঠক আছে, এখনই নিয়ে যাচ্ছ বলল 'বগ বাল, “এমাঁনতেই আমার আজ 
দোর হয়ে গেছে ।, 

প্রুতহাতে আচারের জারটাকে কাঁধের ব্যাগের মধ্য ঢ:কয়ে নিল বিগ 'বাল। 
ইতিমধ্যেই তার স্্রী ব্যাগের মধ্যে টিফিন বাক্স ঢ]কয়ে দিয়েছে । পাইপ আর 
তামাকের প্যাকেটটা জ্যাকেটের ডানাঁদকের পকেটে ঢ্ঁকয়ে দিয়ে বাগ আর 
জ্যাকেটটা গাঁড়তে রাখল বিলি । তারপর রওনা দিল কাজের জায়গায় । 
স্পাদন স্টেশন ইয়ার্ডে ঢকল পাঁচ মানট দেরিতে । একটা জিনিস গোড়াতেই 
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তার নজরে পড়ল । ভারতীয় ছান্টি এক দৃণ্টতে তার দিকে তাঁকয়ে আছে। 
বিগ বাল মনে মনে ভাবল, “ও£ তাকিয়ে আছে দেখো ! অসহ্য 1! এসব চোথে 
দৃষ্টি না থাকাই উচিৎ!” ট্রাক ততক্ষণে দক্ষিণ দিকে চলতে শুর: করেছে 
নিউটনওয়াডস হয়ে কুদ্বারের 'দকে । কোন কথা না বলে সামনের 'দকে 
তাকিয়ে বসে রইল বাল ক্যামেরন। 

সোঁদন বেলা এগারটার মধ্যে সবাই জেনে গেল যে রামলালকে 1নয়ে গোপনে 
একটা মজা করার ফন্দণ এ*টেছে বিগ বাল। একই সঙ্গে সবাইকে এ-ও জানয়ে 
দেওয়া হল যে কেউ যাঁদ ভুলেও “কেলেভ্‌তটাকে' বলে ফেলে ষে তাকে নিয়ে 
মন্জা হতে চলেছে, তাহলে তার কপালে দুঃখ আছে । এর মধ্যে কেউ দোষেরও 
কিছ দেখোঁন, কারণ 'কে“চো"স্টা একেবারেই নিরীহ প্রাণ, কারুর কোন ক্ষাত 
করে না। তাই সবারই ধারণা, একটা 'নিদোষ মজা হবে মানত, আর কিছ নয় । 
একমাত্র রামলালই গোটা ঘটনাটার ফিছুই জানতে পারল না। সেতার 'নজের 
শৃচন্তায়ঃ নিজের আশগকায় মগ্ন হয়ে রইল ॥ 

লান্ট ব্রেকের সময় চারধারে চাপাহাঁস 'ফসফাস আলোচনা । সন্দেহ হওয়া 
উঁচং ছিল রামলালের । একটা টেনশন যেন ঘরে বেড়াচ্ছে সরল লোকগ[লোর 
সধ্যে । তারা যথারীতি অন্য দিনের মত আগুন মাঝথানে রেখে গোল হয়ে 
ঘিরে বসেছে । কিন্তু অন্য দনের মত আজ আর অনর্গল কথাবাতাঁ? হাঁসগাট্রা 
চলছে না, সব কিছুই কেমন যেন থাপছাড়া, বিসদৃশ । নিজের 1চত্তার রাম- 
লাল বাদ অতটা মগ্ন না থাকত, তাহলে নিশ্চিত ভাবেই তার চোখে পড়ত, 
আশেপাশের মৃখগ্‌লোতে চাপা হাঁস যেন ৬১ 7বরোচ্ছে ; সবাই যেন তার 
দিকেই আড়চোখে তাঁকয়ে রয়েছে | িম্তু না, ঠকছুই লক্ষ্য করল না রামলাল । 
সে পা ছাড়িয়ে বসে দই হাঁটুর মধ্যে টফিন বাক্সটা রেখে ঢাকাঁনটা খুলল। 
ভিতরে আপেল আর স্যাপ্ডউইচের মধ্যে কুণডল? পাকিয়ে রয়েছে বিষান্ত ভাই- 
পারটা। মাথাটা পিছন দিকে হোঁলয়ে ছোবল মারার জন্য প্রস্তুত সে। 

ভারতীয় ছান্রাটর তাব্র চিৎকারে ফেটে গেল চারাদক, সে চিংকার প্রাতি- 
ধানত হল নদীর বুকে । আর তার প্রায় গায়ে গায়ে ভেঙে পড়ল পাশে বসে 
থাকা শ্রামকদের সমবেত অট্রহাসি । চিংকার করার সঙ্গে সঙ্গেই রামলাল গায়ের 
সর্বশান্ত দিয়ে টাফন বাঝসটাকে ছংড়ে 'দিয়েছিল। বাঝ্সটা অনেকটা উপরে উঠে 
একটু দূরে লগ্বা ঘাসের মধ্যে গিয়ে পড়ল । ভেতরের থাবার দাবার ছাঁড়য়ে 


পড়ল চতুর্দ'কে । 
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রামলাল ততক্ষণে চিৎকার করতে করতে উঠে দাঁড়য়েছে। সঙ্গী শ্রামকরা 
হেসে মাটিতে গড়াগাঁড় খাচ্ছে । বিশেষত বিগ [বালর হাসির আওয়াজ পাওয়া 
যাচ্ছে সবার গলা ছাপিয়ে । এত মজা, এত হাঁসি গত কয়েক মাস বাবং সে 
উপভোগ করোন। 

রামলাল চিৎকার করে উঠল, “ওটা সাপ, ভন্পংকর বিষধর সাপ। সবাই 
এখান থেকে সরে যাও। কামড়ালে আর রক্ষা নেই, সঙ্গে সঙ্গে অবধারত 
মতা ।, 

হাঁসর আওয়াজ যেন ছ্িগণ বেড়ে গেল। মান্ষগলো আর নিজেদের 
সামলাতে পারছে না, হাসতে হাসতে পেট ফেটে ধাবার যোগাড় । মজা হবে, 
এটা সবারই মনে হয়োছল, 'কম্তু লক্ষ্যবস্ত্ুর প্রাতীক্রয়া তাদের সব প্রত্যাশাকে 
ছাঁপয়ে গিয়েছে । এত মজা বহূঁদন হয়ান। িম্তু রামলালের সৌঙ্দকে 
নজর দেবার সময় নেই । সে আবার চেশচয়ে উঠল । 

“সাত্য বলাছ, ব*বাস করো, এটা সাপ। মারাত্মক বিষধর সাপ । এর 
কামড়ে মরণ আনবার্ষ |” 

1বগ বাঁলর মুখটা হাসতে হাসতে কধচকে গিয়ে £কটকে লাল হয়ে গেছে। 
শোরা অবস্থা থেকে উঠে বসে সে রামলালের দিকে তাকাল । হাসতে হাসতে 
চোথ বেয়ে জল পড়ছে তার । কোনরকমে জল মুছে দেখল, রামলাল উঠে 
দাঁড়য়ে ফ্যালফ্যাল করে চারদিত১খছে। হাঁফাতে হাঁফাতে 'বাল ক্যামেরন 
বলল, “দর বেটা বোকা কেলে -১৩» কিছুই জানিস না। আরে, আঙ্লাল্যান্ডে 
আদৌ কোন সাপ নেই। বৃষাল হাঁদারাম 2 একটা সাপও আয্লা্লযাশ্ডে 
পাওয়া যায় না।, 

আবার হাসতে হাসতে পেট চেপে ধরল বিগ বল, তারপর হাতে ভর 
দিয়ে ঘাসে আধশোয়া অবস্থার হাসতে লাগল । হাত দ-টো পিছনে থেকে 
শরীরের ভর রার্থাছল । সে খেয়ালও করল না, কথন দুটো আত ক্ষ্রু বিষ 
দাঁত তার ডান কবৃঁজর িরার ভিতর 'দিয়ে ঢুকে গেল। চামড়ার উপর ফুটে 
উঠল ছোট্র দ-'টো দাগ, ঠিক কাঁটা ফুটলে যেমন দাগ হয়ঃ অনেকটা সেইরকম 
দেখতে । 

সবারই হা'সর বেগ ততক্ষণে অনেকটা কমে এসেছে । খুব মজা হয়েছে, 
অতএব এবার সবাই খাবারে মনোযোগ দিলো । খিদেও পেয়েছে খুব । হরাকষেণ 
রামলালের খাবার এতটুকু ইচ্ছে ছিল না, তবু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও সে এককাপ 
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গরম চা নিয়ে বসল। বাঁহাতে কাপটা ধরে চা থেতে খেতেও চারাদ্দকে সতক 
রাখতে লাগল রামলাল । বসেছেও লম্বা ঘাস থেকে বেশ খাঁনকটা দংরে। 


খাওয়া শেষ হবার পর সবাই কাজে ফিরে গেল। হূহীস্কির পুরনো কারখানাটা 
প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে এসেছে । একাদকে .ইট পাথরের স্তুপ, অন্যাঙ্গকে বেচে 


যাওয়া কাঠের স্তুপ । উপরে পুরু হয়ে ধুলো 'জম্নেছে। আগস্ট মাসের কড় 
কড়ে রোম্দরে পড়ে আছে সেগ.লো। 

ঠিক বেলা সাড়ে 'তনটের সময় কাজ করতে করতে হঠাৎ থেমে গেল বিগ 
বালি ক্যামেরন। হাতের গাঁইতিটার উপর ভর দিয়ে একটু 'জারয়ে নিয়ে 
কপালে একবার হাত দয়ে ঘামটা মূছে নিল চটং করে । ডান হাতের কব: জর 
[ভিতর দিকটা কেমন যেন একটু ফুলে উঠেছে । তবে তেমন 'কছু নয়। 
ফোলাটার উপর 'দিয়ে একবার জিভ বু'লয়ে নিল 'বগ বাল। তারপর আবার 
কাজ করতে শুরু করে দল । কিন্তু 'মানট পাঁচেক বাদেই আবার সোজা হয়ে 
দাঁড়য়ে পড়ল সে। 

পাশেই কাজ করাঁছল প্যাটারসন । তাকে ডেকে বিগ বাল বলল, “শরীরটা 
ভাল লাগছে না। আম ওই ছায়ায় গিয়ে একটু জিরিয়ে নিই ।' 

একটা গাছের 'নচে গিয়ে খানিকক্ষণ বসল ক্যামেরন । দু'হাতে সজোরে 
চেপে ধরে রইল মাথাটা, বেলা সোয়া চারটের সময় হঠাৎই প্রচণ্ড জোরে একটা 
হে*্চাঁক তুলল সে। মাথাটা মনে হচ্ছে ছিড়ে যাচ্ছে । গোটা দেহটা কে"পে 
উঠল থরথর করে । দুহাতে মাথা চেপে ধরা অবস্থাতেই বিগ বাল ক্যামেরন 
কাত হয়ে পড়ে গেল মাটিতে । বেশ কয়েক মিনিট পর হঠাৎ টমি বান“স-এর 
নজর পড়ল সৌদকে। কেমন ভাবে যেন শুয়ে আছে ?বগ 'বাল। একটু এাগয়ে 
গিয়ে সে প্যাটারসনকে ডাকল । 

'মনে হচ্ছে ?বগ বাল অসস্থ হয়ে পড়েছে* বলল বানস, “ওকে একটু দেখা 
দরকার ।' 

দলের সবারই কানে গেল কথাটা । কাজ থামিয়ে সবাই গাছটার কাছে 
এল। ছায়ায় বেরা জার়গাটাতে নিথর হয়ে শংয়ে রয়েছে ফোরম্যান 'বিলি। 
দৃষ্টহীন চোথ দু'টো বিস্ফারিত অবস্থায় চেয়ে আছে মুখের থেকে কয়েক 
ই দুরে ঘাসগুলোর দকে, একা্দকে কাত হয়ে রয়েছে মাথাটা । ঝকে পড়ে 
দেখল প্যাটারসন । শ্রামকের পেশায় দীঘণদন ধরে রয়েছে সে। বেশ কিছু 
মৃত্যু দেখেছে অত্যন্ত কাছে থেকে । উঠে দাঁড়য়ে সে বলল, 'রাম, তুমি তো 
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ডান্তাঁর পড়ছ । তোমার কি মনে হচ্ছে ?” 

পরণক্ষা করার আর প্রয়োজন নেই রাগ্রলালের, তবু সে পরাক্ষা করল। 
বখন উঠে দাঁড়াল, তখন একটা শব্দও তার মহখ দিয়ে বেরোল না। যা বোঝার, 
বৃষে নিল প্যাটারসন। 

গোটা পাঁরস্ফিতিটা সে হাতে তুলে 'িল। গঞ্ভীর গলায় বলল, “যে যেখানে 

আছে, সেখানেই থাকো । নড়বেনা। আম আ্যাম্বূলেম্সে একটা ফোন 
করে ম্যাককুইনকে ফোন করছি ।' কাঁচা রাস্তাটা ধরে বড় রাস্তার দিকে চলে গেল 
প্যাটারসন । 

আধঘণ্টা বাদে আ্াম্বুলেম্স পৌছলো ঘটনাস্থলে । গাড়িটা রাস্তায় এসে 
দাঁড়ানোর পর দুজন লোক নেমে শ্ট্রেচারে তুলে নিল ক্যামেরনের দেহটা । সব 
চেয়ে কাছের হাসপাতাল নিউটাউনওয়াডসে, নাম িউটাউনওয়াডস জেনারেল 
হাসপাতাল । সেখানে মগ“ রয়েছে । সেখানকার খাতায় ক্যামেরনের নামের 
পাশে লেখা হল ভি ও এ_ডেড অন আরাইভান, অর্থাং মৃত অবন্থায় যাকে 
আনা হয়েছে । তারও আধঘশ্টা বাদে সেখানে হাজির হলেন ম্যাককুইন। 
ভয়ানক দশ্চন্তাগ্রন্ত দেখাচ্ছে তাঁকে । 

মৃত্যুর কারণ অজানা, অতএব মরন! তদন্ত করতেই হবে । মঙ্গলবার সকালে 
1নউটাউনওয়াডসের মর্গে সরকার প্যাথোলজিস্ট শববাবচ্ছেদ করলেন । 
সন্ধ্যার মধোই পাযাথোলাজস্ণের রিপোর্ট বেলফাস্টে নর্থ াঈন করোনারের 
আঁফসে চলে গেল। 

1রপোরে সন্দেহজনক কে।ন কিছুরই উল্লেখ নেই । মৃতের বয়স ৪১ বছর, 
গবশাল চেহারা, ভীষণ শান্তশালট। শরীরে 'বাঁভন্ন জায়গায় কাটা বা সেলাইয়ের 
দাগ রয়েছে । বিশেষত হাতে বা কবীজতে এরকম অনেক দাগ রয়েছে । তবে 
মৃত ব্যাস্ত ষে ধরণের পেশার জাঁড়ত ছিল তাতে এরকম কাঢা ছেণ্ড়ার দাগ 
অস্বাভাঁষক 'কছ নয় । তাছাড়া এর কোনটাই তার মৃত্যুর কারণ নয়। 
মাম্তচ্কে আতীরন্ত রন্ত ক্ষরণের ফলেই ম্নান্‌বাঁট মারা গেছ, এতে কোন সন্দেহ 
নেই। সম্ভবত আঁতীরন্ত গরমে প্রচণ্ড পরিশ্রম সহ্য করতে না দেরেই লোকাঁটর 
মততযু হয়েছে। 

সাধারণত এই ধরনের রিপোর্ট পেলে করোনার আর বিশেষ কিছ তদন্ত করে 

না। এক্ষেন্নেও বাঙ্গরের রোজগারের কাছে পাঠানো ডেথ সাটউণফকেটে বলা 
হল স্বাদাষক কারণেই মততযু হয়েছে । কিন্তু 'বাল ক্যামেরনের জীবনে এমন 
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একটা ব্যাপার ছিল, ষেটা রামলাল জানত না। 

বিগ বাল ক্যামেরন আলস্টার স্বেচ্ছাসেবী বাহিনীর ব্যাঙ্গর পারষদের একজন 
সাক্রয় সভ্য ছিল। এটা কট্টর প্রোটেস্টান্টদের এক জঙ্গী সংগঠন এবং সরকার 
ভাবে 'নাঁষম্ধ। এদের সদর দপ্তর ল:রগ্যানে। এদের কম্পিউটারে আলস্টার 
প্রদেশের প্রাতটি মৃত্যু খ'টয়ে পরণীক্ষা করা হয়, মৃত্যুর কারণ যতই স্বাভাবিক 
হোক্‌না কেন। এখানেই কম্পিউটারে ক্যামেরনের মৃত্যু প্রসঙ্গে কিছ 
অসঙ্গাত ধরা পড়ল। সেখান থেকে কেউ একজন ফোন করে ব্যাপারটা জানাল 
রয়্যাল আলস্টার কনসটাবৃলারতে । সেখান থেকে আবার ফোন গেল 
বেলফাস্টের করোনারের আঁফসে । ফলে আনষ্ঠানক তদন্তের আদেশ জার 
করলেন। পলাশ তদন্ত হয়। আগামী বুধবার ব্যাঙ্গরের টাউন হলে 
1তনি নিজেই সধাম্লষ্ট লোকজনদের জিজ্ঞাসাবাদ করবেন । 

আলস্টারে মততযু পরবতঁ তদন্তের প্রথম ধাপ হল একটা মৃত্যু দ্‌ঘণ্টনাজানত 
কারণে ঘটেছে কিনা শধু সেটা দেখা নয়, আপাতদ-স্টিতে মৃত্যুটা দুঘ্টনার 
মত লাগছে গিনা, সেটাও দেখা । করোনারের এই তদন্তের আদেশে 
ম্যাককুইন কি বিপদে পড়ে গেলেন, কারণ তদন্তের সময় অভ্যন্তরশণ 
শুজ্ক দপ্তরেরও লোকজন হাঁজর থাকল । আর একেবারে পিছনের সারতে 
চুপচাপ শান্ত ভাবে বসে রইল আলস্টার স্বেচ্ছাসেবী বাঁহনীর দুই জঙ্গী 
সদস্য । মৃত ক্যামেরনের কাজের সাথীরা সবাই সামনের ?দকে বসল। তাদের 
থেকে মান্ত কয়েক ফুট দূরত্বে বসলেন 'মিসেস ক্যামেরন । 

সাক্ষ্য দেবার জন্য ডাকা হল একমান্র প্যাটারসনকে । করোনারের আদেশে 

সে সোমবারের যাবতীক্ন আগা থেকে গোড়া বলে গেল । অন্য শ্রামকরা কেউ 
কোন তথ্যের বরুজ্ধতা করল না, বা নতুন কোন তথ্য যোগ করতে পারল না। 
ফলে অন্য শ্রামকদের কাউকেই আর সাক্ষ্য তে ডাকা হল না। এমনাঁক রাম- 
লালকেও নয়। তারপর করোনার প্যাথলাজস্টের 'রপোর্টটা উচ্চস্বরে পড়লেন 
এবং তখনই সব দিছ পারিদ্কার হয়ে গেল। 'রিপোর্টটা শেষ করার পর নিজের 
রায় দেবার আগে করোনার গোটা পাঁরাস্থাতটা সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করলেন £ 
প্যাথোলাজস্টের রিপোর্ট 'নাশ্চিত এবং নিথধ্ত। এইমানত আমরা মিঃ 
প্যাটারসনের কথা থেকে জানতে পারলাম, যে ঘটনার দিন লা ব্রেকের সময় 
মৃত ব্যান্ত ভারতীয় ছান্রাটকে নয খুব বোকার মত নজা করতে গ্নৌোছলেন। 
মনে হচ্ছে, মজা করতে গিয়ে মিঃ ক্যামেরন এতই মজা পেয়েছিলেন, যে হাসতে 
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হাসতে তান সন্ব্যাসরোগে আক্বাস্ত হন। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সামায়িক ভাবে 'িবশ হয়ে 
যায় তাঁর । সেই অবস্থাতেই প্রচণ্ড রোম্দ-রের মধ্যে শাবল এবং গাঁই'ত নিয়ে 
শারীরিক পারশ্রমের কাজ করতে যান। তাতেই যাক্ষাত হবার, হরে যায়। 
মীস্তচ্কে রক্তের একটা বড় অংশ 1বদীর্ণ হয়ে যায়, যাকে আমাদের প্যাথোলাজস্ট 
ডান্তারি পরিভাষায় বলেছেন, মা্তিক্কে রম্তক্ষরণ হওয়া । এই আদালত সদ্য- 
বিধবা ও তাঁর সন্তানদের প্রাত আন্তরিক সমবেদনা জানাচ্ছে। আদালত এই 
[সম্ধান্তেই এসেছে, যে মিঃ উইলিয়াম ক্যামেরন আকমিস্ক ভাবে দ-ঘ্টনার 
কবলে পড়ে মারা গেছেন । এতে সম্দেহজনক ছুই নেই ।” 

ব্যাঙ্গর টাউন হলের বাইরের লনে তথন ম্যাককুইন তাঁর কর্মচারিদের সঙ্গে 
কথা বলাছলেন । “আমি তোমাদের 'পছনে নশ্চন্নই থাকব” বললেন তিনি, 
“কাজও আগের মতই চলবে, এটাও নিশ্চিত । কিন্তু আয়কর না কাটা, বা 
অন্যান্য যে সব পযোগ-সীবধাগুলো আগে দিতাম, এখন থেকে তা আর 
দতে পারব না। আরকর দপ্তরের লোকেরা আমার ঘাড়ে নঃম্বাস ফেলছে । 
আগামীকাল বাল ক্যামেরনের শেষকৃত্য হবে, অতএব তোমরা ছুটি নিতে 
পারো । যারা কাজ করতে চাও, তারা শুক্রবার এসে কাজে 'রপোর্ট করতে 
পারো ।? 

হত্রীকষেণ রামলাল ক্যামেরনের শেষকত্যে গেলনা । ব্যাঙ্গর কারথানান্ন 
বখন শেষকত্যের কাজ চলছে, তথন সে একথানা ট্যাক্স নিয়ে সোজা চলে গেল 
কুম্বারে ৷ ভফ্রাইভারকে রাস্তার দাঁড়াতে বলে সে গাঁড় থেকে নামল । দ্রাইভার 
1নজেও ব্যাঙ্গরের লোক । ক্যামেরনের মত্যুর খবর সে ও জানে । রামলালকে 
নামতে দেখে সে বলল, “আপান কি মৃত্যুর জারগায় 'গয়ে শ্রম্থা জানাতে 
ষাচ্ছেন ? 

হ্যাঁ, অনেকটা সেরকমই”, বলল রামলাল। 

'আপনাদের দেশে ?ক এভাবেই শ্রদ্ধা জানায় ৮ আবার ভ্রাইভারের প্রশ্ন । 

হয, তা বলতে পারেন" অবাব দিল রামণাল। 

তা ভাল। আমাদের দেশে শ্রম্থা জানার কবরের পাশে গিয়ে। তা 
দুটোই 'ভাল, কোনটাকে বোশি কম বলা যায় না।' বলে স্রাইভার ড)াশবোর্ড 
থেকে একটা খবরের কাগজ তুলে নিয়ে পড়তে পড়তে অপেক্ষা করতে লাগল । 

হরাকষেণ রামলাল কাঁচা রাস্তা ধরে হেটে যে জায়গাটায় পেশছল সেখানেই 
সোমবার দুপুরে আগুন জবালানো হয়েছিল । চুপ করে সেখানে খানকক্ষণ 
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দাড়ালো চি? চারাদর্কে লম্ঘা লক্যা।বাস হয়ে রয়েছে । সৈথানেঃ খর্মনকক্ষণ 
খুজে ভাতা বাড়িটা এবং আশেপাশের বেলে মাটির দিকেও ভালো করে' হাঁকিয়ে 
দেখল রামলাল । 

ধদকোনো সাপের উদ্দেশো রামলাল ডেঁক উঠল, ফাবষসপ*-াবিষঙ্গপ তুম 
ধক আমীর" কথা শুনতে পাচ্ছো; রাজপনর্ভীনার পাড়া থেকে এতদংী গর্ত 
যে উদ্দেশ্যে তোমায় আরম এনোছি, তা ভূমি সফল"'ভাবে করেছ'। কিন্তু 
' তোমারও তো মারা বাবার কথা 1 যাঁদ"সবশকছ জামার ঈীরকঙ্গনা মাফিক 
চলত, তাহলে আমই হয়গ্তো তোমায় মেরে ফেলতাম । তোমাক গৃতদেছটা 
পড়ত গিয়ে নঙ্গীর জলে। তুমি ক শুনতে পাচ্ছো, মৃত্যু দত? তাহলে 
শোনো । হয়তো আরো কিছুদিন কম বেচে গেলে, কিন্তূ সব গ্রাণীকেই 
একদিন না একাঁদন মরতে হয় । তোমাকেও মরতে হবে ॥ একা তুমি নিঃসঙ্গ 
অবশ্থাক্লি মারা বাবে, কারণ 'মলনের 'জন্য কোন সঙ্গী ভঁম পাবে না। 
আয়াল্যান্ডে আর একাঁটও সাপ নেই । 

বিষধর ভাইপার তার কথা শুনল না। িংবা'শুনে থাকলেও'হ্চা বোঝার 
মত কোন ইঙ্গিত দিল না। গরম বালক গভীরে এক গে সে তখন ভন্নানক 
ব্যস্ত । প্রকীত তাকে যা করার 'নদেশ দিয়ে পাঠিয়েছে, তা করতেই সে মগ্ন 
তথব। 

সাঁপরজ্ধিসিজের পনচের দিকে দু'টো আড়াঅশড় ৮১ল আবরণ থাকে//যেটা 
তারে রেচনপছত্রক্ষিকৃচঞ্জে রাখে বালির গে ভাইপায়ের জ্যাজটা খাড়া 
“হন্নে গর্শীড়য়ে পড়ল, শরীরটা মোঙ্জনে্ত লা”-। আদ, অর্কাতিম ছন্দে। ধারে 
থীরে আবরণ দু'টো সরে গেল। ছছিষ্টু থেকে একের পর এক বৌরয়ে আসতে 
লাগল সপণশশ । হচ্ছ থলির মধ্যে ইন্গিখানেক লম্বা এক একটা বাচ্চা। 
জন্মের সাথে সাথেই বারা ভয়ংকর [বিধধর ॥ মনের আনন্দে, নিশ্চিন্তে ডজন- 
খামেক শিশৃর্কে পৃথিবীর আলোয় [নিয়ে আসছে নাগমাতা । 

মাপ্ত 


